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Advertencia preliminar 


Casandra fué una profetisa troyana a quien 
nadie creía, no obstante la exactitud de sus 
anuncios. Este don contradictorio teníalo de 
Apolo, que frustrado por ella mediante un sub¬ 
terfugio habitualmente femenil cuya noticia ha¬ 
llará el curioso lector en cualquier enciclopedia, 
se vengó de tal suerte. Incómoda así para 
los mismos a quienes servía en vano, diéronle 
por celda una torre desde la cual presagiaba 
desoída : inconveniente nada extraño en el 
oficio de profeta. Casandra es, pues, la abuela 
clásica de los comedidos sin ventura, y creo 
inútil añadir que este vínculo familiar se ro¬ 
bustece para los tales cuando agravian al poé¬ 
tico dios rascando la lira : 

0 ese hombre desvaría , o hace versos, 
dijo Horacio (i) que era de la hermandad. 

(i) Aut insanit homo, aut versus facit . (Satira vu, 
lib. ii). 
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Para explicar ahora cómo este libro tiene 
el nombre que le he puesto, debo mencionar 
su materia. Ella consiste en artículos y com¬ 
posiciones por medio de los cuales procuré que 
mi país se uniera a los pueblos abados contra 
la barbarie del militarismo durante la pasada 
guerra. Es, pues, la segunda parte de Mi Be¬ 
ligerancia, que tuvo el mismo propósito, si 
bien con excepción de uno solo, no figuran 
los discursos que pronuncié en el Frontón Na¬ 
cional y en el Parque Japonés de ésta, en las 
dos manifestaciones organizadas aquí por el 
Comité de la Juventud para pedir la ruptura 
de relaciones con el Imperio Alemán y para 
celebrar la victoria de los ejércitos abados, 
en el Rosario y en La Plata ; pues no se tomó 
de ebos versión taquigráfica, ni yo hice por 
reconstruirlos sobre las crónicas. 

Tratándose de acontecimientos históricos, 
cumple a la verdad consabida reconocer que 
la empresa fracasó. Las escasas ilusiones que 
hasta entonces pude abrigar sobre mi ingenio 
pobtico, desvaneciéronse ante una reabdad 
ciertamente útil para mi filosofía. Aquellas 
palabras tan vanas como ciertas, resultan 
confirmadas por los hechos cuando ya no 
sirven. Nuestras verdades, y nosotros mismos, 
somos como esas estrellas apagadas hace 
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muchos años, pero cuya luz sólo ahora nos 
llega. 

Sucedió que todos nuestros políticos se equi¬ 
vocaron en la apreciación de los sucesos > 
dando por seguro el triunfo alemán. Fué lo 
único en que no discreparon el gobierno con¬ 
servador y el radical que lo sucediera. El 
pueblo, como es natural, se equivocó junto 
con ellos, siendo el menos culpable por su 
grande ignorancia. Pero esto no lo exime de 
responsabilidad; pues J fuera necio, además de 
vil, separarlo a tal efecto del gobierno que li¬ 
bremente se diera. La misma ruptura votada 
por el congreso, la desaprobó en las elecciones 
de renovación, dando el triunfo al partido 
oficial contrario a dicha medida y ruidosamente 
germanófilo. 

Esto me parece explicable. El pueblo estaba 
envilecido por el lucro y ebrio con esa triste 
libertad electoral que goza en cuarto obscuro 
como un simulacro de mancebía. Pues según 
los políticos, así, ocultándose como para una 
mala acción, se manifiesta más vigoroso su 
albedrío. Creo otra cosa a mi vez de las para¬ 
dojas democráticas, y ello por una razón : las 
dádivas del soberano, poco y nada me tientan ; 
pero me inspira profunda compasión su triste 
suerte. Y siendo él la mole y yo la partícula. 
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tengo la pretensión insólita de ser yo quien 
ha de dar. Así, cuando veo que lo engañan 
con esas paradojas, no puedo callarme, aunque 
sé también cuánto le agrada la ilusión men¬ 
tirosa de su soberanía. 

Todo esto demuestra mi infinita vanidad 
que reconozco sin vacilación ni arrepenti¬ 
miento, antes añadiéndole la impertinencia de 
escribir cuando el soberano no puede leerme. 
Porque es analfabeto el infeliz para desgracia 
de mis pecadoras letras. 

Esto va, pues, contigo, amable lector, que 
siendo minoría puesto que sabes leer, no podrás 
siquiera vengarte eligiéndome diputado y po¬ 
niendo así en contradicción mis principios fa¬ 
laces con mi desmedida concupiscencia del 
poder. Porque claro está que reconociendo tu 
perspicacia, te autorizo a creerlo si lo pensaste 

Déjame, al propio tiempo, claro lector, glo¬ 
rificarme de algunos versos que te induzco a 
leer porque son breves. Ellos revelan — y tal 
es mi gloria — con qué fervor crei en el triunfe 
de Italia durante los amargos días de Capo- 
retto, pues La Visión del Aguila que lo anti¬ 
cipa en todo su esplendor, es de entonces ; 
y con qué indomable amor comprendía la 
victoria de Francia, cuando el 14 de julio de 
1918, durante lo más recio del ataque alemán, 
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a la misma hora del peligro supremo, cantá¬ 
bala coronada por el laurel de los vencedores 
en Nótre Féte y pronta para el talión defi¬ 
nitivo por la buena obra de su vieja Durandal: 
Le Charme de France. Que el poeta, ge¬ 
neroso lector, pone en sus versos lo mejor 
de sí mismo. 

Por esta causa, el libro empieza con versos 
franceses en los que hallarás nuestro magní¬ 
fico / oid mortales! que allá lo puse como lo 
más digno de Francia al serlo de la Argentina. 
Verás que es también lo más valioso de la 
composición, por la graqdeza que oportuno 
evoc^ ; y con esto y un poco de tu indulgencia, 
habrás colmado, paciente lector, mis votos. 




Le jour de France 


Oyez, mortels, le jour de France, 
Partout oú fleurit la beauté, 

Cest le jour clair de Tespérance, 

Le saint jour de la liberté. 

* 

Par temps gai ou saison austére, 
Mais toujours rebelle á Tennui, 

Notre douce France est la terre 
Ou ne régne jamais la nuit. 

Avant que le soleil n’effleure 
L'horizon, par champs et par bois, 
Du jour éternel sonnent l'heure 
L’alouette et le coq gaulois. 

II rayonne du sang du brave 
Que Taffront barbare a lavé. 

Par son effort tragique et grave 
« Le jour de gloire est arrivé ». 

Et ce sont, sous ce jour de France 
Tout frais comme Tor du genét, 

Un soir qui pálit, la souffrance, 

La mort une aube qui renait. 



La nueva civilización 


(Agosto de 1917) 


Encabezada por los Estados Unidos como 
era justo y natural, la democracia organiza, 
inevitable, el descalabro del germanismo. Para 
lograr este fin ha creado un valor nuevo, 
superior a la potencia militar que es la ex¬ 
presión sintética de la cultura germánica : la 
liga de las naciones fundada en el honor. El 
idealismo americano, que filosóficamente ha¬ 
blando, es una iniciativa francesa, alcanzará 
en el terreno de los hechos insuperable eficacia, 
sólo con haber extremado la generosidad de 
su concepto caballeresco. Nunca estuviera el 
mundo más gobernado por el espíritu, ni se 
probara mejor la superioridad del idealismo 
en que consiste ese gobierno. 

Véase, en efecto, lo que son las constitu¬ 
ciones americanas y lo que se proponen. Mien- 



tras en el viejo mundo todas las cartas ante¬ 
riores a la de los Estados Unidos reglamentan 
pactos puramente locales y definen princi¬ 
palmente relaciones económicas entre el so¬ 
berano y los súbditos, aquélla se propone or¬ 
ganizar la libertad, asegurar la justicia, garantir 
la prosperidad como bienes humanos a que 
todo hombre tiene derecho, sólo con ponerse 
en su jurisdicción. La noción rusoniana del 
« contrato social» prepondera en ella bajo su 
verdadero concepto, que no es pacional, sino 
humano. Así, lo que a poco la Revolución 
Francesa establece como fundamento consti¬ 
tucional, es la declaración de los derechos del 
hombre. La constitución argentina formula ex¬ 
presamente en su preámbulo esa obligación 
para con «todos los hombres del mundo ». 
Y en dicha cláusula, como en la de los Es¬ 
tados Unidos cuya cuasi copia es, no hay 
más que ideas y ningún hecho ; no hay 
más que promesas y ninguna obligación com¬ 
pensadora : « constituir la unión, afianzar la 
justicia, consolidar la paz, proveer a la defensa 
común, promover el bienestar general y ase¬ 
gurar los beneficios de la libertad ». La pe¬ 
dantesca gente que soriríe compasiva ante el 
idealismo, y no cree sino en los hechos consu¬ 
mados, tiene a^í definido con lacónica sen- 
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cillez el arte de fundar naciones. Y no teó¬ 
rico, no siquiera excepcional en la singula¬ 
ridad de un éxito aislado, sino evidente a plazo 
breve, y repetido en sendas construcciones de 
asombrosa prosperidad. 

Ahora, con el mensaje de Wilson, la juris¬ 
dicción benéfica que asegura la justicia, or¬ 
ganiza la libertad y garantiza la prosperidad, 
se extiende sobre el mundo entero. La civili¬ 
zación inaugurada por las revoluciones eman¬ 
cipadoras de América alcanza su expansión 
definitiva. De fórmula idealista, pasa casi in¬ 
mediatamente a ser hecho ; mas aun cuando 
no pasara, inferimos que así ocurriría, porque 
lo hemos visto en los países fundados sobre 
dicha fórmula. 

La comunidad de las naciones está creada 
y ya actúa. Guando el germanismo salga de 
su clausura actual, aunque sea abriéndose 
paso con la espada victoriosa, hallará al mundo 
organizado asi. Y una de dos : o se adaptará 
a esta nueva organización del mundo, o se 
arruinará en el aislamiento. 

Una de las cosas más curiosas en apariencia, 
es que precisamente las fuerzas menos sen¬ 
sibles al idealismo son las que primero se or¬ 
ganizan bajo su nueva fórmula. Existe ya, en 
efecto, un estado económico perfectamente dis- 
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tinto del que imperaba en el mundo hasta 
1914, constituido bajo el doble concepto de 
la cooperación y de la permanencia. Es una 
cosa fundada, que gobernará los cambios, 
regirá el crédito, distribuirá los frutos del 
trabajo en todo el mundo. Inaccesible al poder 
de la espada, ningún triunfo militar podrá 
con ella. Esto demuestra la compatibilidad 
del idealismo con dichas fuerzas, y la eficacia 
de su gobierno sobre ellas. Si son ellas quienes 
se han modificado primero, es porque aquél, 
como todo buen constructor, empezó por dis¬ 
poner el material de los cimientos. 

La concepción demasiado elemental, y 
con ello bárbara, de la guerra predatoria, 
está definitivamente fracasada, aun en el 
triunfo. Así recibe el materialismo su golpe 
mortal, y el militarismo deja de ser expresión 
sintética de cultura para los propios germanos. 

Esa liga del honor fundada por Wilson, 
asegurará a las naciones la paz que hasta ahora 
ha sido imposible. Sólo ella podrá conseguirlo, 
y ésta es otra característica de la nueva civi¬ 
lización. 

Después de la catástrofe en que el mundo 
antiguo sucumbió al poder de los bárbaros, 
el cristianismo intentó la conciliación persi¬ 
guiendo «la concordia de los fieles». Creyó— 
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y sea dicho en honor suyo—que bastaba la co¬ 
munidad de la fe para establecer la fraternidad. 
Veinte siglos de guerra siniestramente coro¬ 
nados por el cataclismo actual, bastan, sin 
duda, para desvanecer aquel error generoso. 
Había que dar un paso más, fundando la con¬ 
cordia de las naciones en un principio ra¬ 
cional, no en un sentimiento. Ese principio 
es la justicia, definida como razón moral del 
universo por la filosofía griega ; la justicia 
en cuya virtud basta ser hombre para tener 
todos los derechos de tal doquier se halle uno. 

Pero esta noción estoica del « género hu¬ 
mano » es superior al cristianismo que privi¬ 
legia con la fe y al germanismo que privilegia 
con la patria. « Fuera de la iglesia no hay 
salvación », dice el primero. « Mi necesidad no 
reconoce ley», afirma el segundo. Para el 
cristianismo, la entidad humana superior es 
el cristiano ; para el germanismo el germano 
lo es. Para la civilización futura, la entidad 
humana superior será el hombre. Lo será 
efectivamente, tal cual está formulado en la 
constitución argentina, y tal cual, para honra 
nuestra, practicárnoslo ya. 

He aquí cómo es inexplicable nuestra demora 
en ingresar a la liga de las naciones de honor, 
que así se llama porque dicha virtud consiste 
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en reconocer la justicia aun contra sí mismo. 

Si se tiene celós de que los Estados Unidos 
la iniciaran, ellos son injustos. Los Estados Uni¬ 
dos tenían que iniciarla por la sencilla razón de 
haber sido quienes formularon primero, hace 
cerca de siglo y medio, el concepto de la nueva 
civilización, y quienes mejor practicaron su 
doctrina. Por otra parte, si no lo hicimos nos¬ 
otros como habríamoslo podido a mi ver, no 
fué porque nos lo impidieran los Estados Unidos. 
Entonces como ahora fué perfecta nuestra 
libertad. 

Tal como el éxito de la nueva civilización 
es ya un hecho que comporta el descalabro 
también seguro del germanismo, la situación 
de los . países que se mantengan neutrales 
resulta clara. Tendrán^que marchar, precisa¬ 
mente, a la zaga que quisieron evitar con el 
neutralismo ; y esto no durante unas cuantas 
décadas, sino por siglos y siglos : tantos de 
ellos como dure la nueva civilización. Y las 
civilizaciones suelen ser milenarias. 

Pues la guerra actual no se parece a otras 
guerras parciales cuyos efectos era posible 
eliminar en algunos años, al hallarse circuñs- 
critos por la organización de un mundo que 
continuaba viviendo como antes; sino que ha 
iniciado una nueva organización del mundo 
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entero. Excluirse de ella es, así, un fracaso 
definitivo que nada ni nadie podrá remediar 
después. 

Ni tiene el gobierno por qué vacilar o re¬ 
traerse en dar a la nación su puesto correspon¬ 
diente, ni para qué preguntar nada a su pueblo. 
Aquello está determinado por una tradición 
invariable, formulado por nuestra constitu¬ 
ción, impuesto por nuestra propia conve¬ 
niencia. El honor y el interés, el presente y 
el pasado coincidirían en nuestra determinación. 

Qué cosa tan extraña esta actitud argen¬ 
tina de aislamiento caviloso, de huraña soledad 
en el concierto de las naciones donde siempre 
alzara con tanta gallardía su voto y su voz ! 
Débil y pobre, echóse la nación a redimir 
pueblos y salió bien de la empresa. Fuerte y 
rica, se abstrae ahora, cuando tocan otra vez 
a libertad, vuelve la espalda a su destino en 
plena ascensión gloriosa, niega la evidencia 
y se reniega con la doctrina que hasta hoy, 
sin excepción, ante el mundo sustentara. 

Y mientras tanto « huye el tiempo irrepa¬ 
rable », como decía el latino. Nuestra arca de 
salvación se rezaga. La calma engañosa nos va 
tragando. La calma ! Hay, acaso, nada que 
engulla con tanta suavidad como la boca de 
terciopelo de la sombra ?... 


Ruptura inevitable 

(Setiembre de 1917) 


Cuando en abril del corriente año los Estados 
Unidos declararon la guerra al imperio alemán, 
fué fácil comprender que la neutralidad tor¬ 
nábase para nosotros imposible. El gobierno 
hubo de entenderlo igualmente ál parecer ; 
y desde entonces, curioso es comprobarlo, se 
puso a violarla sin remisión, mientras decla¬ 
raba que no lo haría. 

Esto último era sin duda su intención ; 
pero los acontecimientos que conmueven al 
mundo, y la opinión del país, cada vez más 
activa, dispusieron otra cosa. El gobierno, 
aquí como en todas partes, empezó a ser go¬ 
bernado por aquellas dos fuerzas, puesto que 
él se obstinaba en no gobernarlas tal cual 
eran su conveniencia y su deber, adoptando 
una actitud esquiva cuya comprensión nos re¬ 
sultaba difícil. 



Percibíase fácilmente en la conducta oficial 
un interés tan porfiado como avizor de diferir, 
aun cuando no fuera más que durante algunas 
horas ; lo cual, con el aumento de resistencia, 
acentuaba por contraproducente acción la vi¬ 
sibilidad del remolque. Así, para no citar más 
que un hecho, cuando la invitación a la es¬ 
cuadra americana. El gobierno mostró una ca¬ 
vilosa preocupación de originalidad : la idea 
era suya, suyos el procedimiento y el éxito. 
Siendo esto, precisamente, lo que se buscaba, 
con un desinterés y una buena fe patriótica 
que el gobierno nunca entendió — y thnto peor 
para él — fácil nos fué disimularnos tras la 
levita oliente a plancha del convidado tardío. 
Y por creer lo mejor, pues tal es el deseo pri¬ 
mordial de todo hombre honrado % cuando se 
trata de su país, supusimos que el gobierno 
había acabado por entender. 

La recepción popular nos desilusó casi de 
inmediato. 

El gobierno negóse a decretar feriado el día, 
ocultó mal su displicencia, hizo a ojos vistas 
todos los esfuerzos contrarios al éxito de la 
manifestación. Esta resultó grandiosa como 
ninguna. El movimiento espontáneo e inol¬ 
vidable d§l Colón aquella noche, la cariñosa 
fraternidad de la calle, a la cual no fueron 
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obstáculos el tiempo inclemente ni el idioma 
distinto, definieron con inequívoca claridad 
cuál era el estado de la opinión. Ahí sufrió el 
gobierno su primera derrota. 

Durante los últimos actuales días, en el 
congreso y en el mitin popular, se ha buscado 
otras con igual pertinacia y las ha conseguido 
con idéntica amplitud. Está en su derecho. Ha 
querido a toda costa hacer del germanófilo 
y alardearlo. No le disputaremos ciertamente' 
tan delicada ' inclinación. 

Mas tampoco le toleraremos que intente 
transformarnos esfie grandioso movimiento en 
un episodio de política interna cuyo objeto 
sería él. Que lo haga por megalomanía o por 
incomprensión, tanto da. Con la misma viri¬ 
lidad que ponemos en comentar sus errores, 
declaramos que el gobierno no nos importa, 
como no sea para propender a su acierto y a 
su dignificación en los cuales va implícita la 
suerte del país. Y esto es todo. 

Por lo que a mi respecta, yo no hago polí¬ 
tica ni la haré porque me repugna. No busco 
popularidad, ni la quiero, ni me interesa ; y 
si necesitara pruebas de ello, las daría con mi 
silencio de veinte años como orador, con mi 
obra de escritor, con mi bien conocida posición 


filosófica. Y basta de mí porque el tema me 
es singularmente ingrato. 

Igual despreocupación política he notado en 
el movimiento de la juventud al cual me in¬ 
corporé considerándolo un deber de la honra. 

El presidente del comité juvenil es radical 
militante. Los jóvenes han evitado intencio¬ 
nalmente que se mezclara a sus deliberaciones 
ninguna personalidad política, o que llevara 
su palabra. Han procedido con un desinterés, 
una mesura, un sentimiento de su responsa¬ 
bilidad verdaderamente admirables. Parecía 
que de esta suerte, un éxito tan suyo, tan ge¬ 
neroso, tan puro, no tenía por qué ofender al 
gobierno. 

Pero el gobierno se enfadó. 

La policía lanzada a la calle con violencia 
brutal; la negativa del permiso para mani¬ 
festar en día festivo, bajo fútiles pretextos ; 
la tolerancia ante una inicua guerra contra 
los carteles de propaganda, en la cual llegó a 
abusarse — pues otra cosa no es creíble — de 
la firma de un general de la nación ; los deses¬ 
perados esfuerzos de la diputación oficialista 
para extraviar al pueblo con la gárrula sonaja 
del « régimen », el « oprobio », la « era nueva » 
y demás tonterías sin imaginación y sin sal; 
el « fracaso » del mitin, anticipado como una 
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palabra de orden : nunca se puso mayor em¬ 
peño en contrariar una actitud ni se obtuvo 
un resultado más adverso. 

Aquellas docenas de miles de hombres, en 
las cuales a despecho de otra información ofi¬ 
cialista, predominaban enormemente los ele¬ 
mentos nacionales y juveniles, no tuvieron para 
el gobierno una palabra de reprobación ni de 
aplauso. El gobierno quedó inadvertido y así 
resultó más alto el decoro de la manifestación. 

Mientras tanto el neutralismo se mueve. 
Fácil es inferir que obtendrá para el sábado el 
permiso que los otros no consiguieron; que 
contará con los trenes y los tranvías subur¬ 
banos paralizados para estos últimos con no¬ 
table desventaja ; con la colaboración más o 
menos visible de asociaciones políticas como 
los centros católicos de obreros y otras quizá... 

La prensa alemana de todo pelaje se ha 
puesto de un gubernismo fanático. Su radica¬ 
lismo es conmovedor. Curioso fuera saber cómo 
aprecia el gobierno — tan nacionalista — este 
arrebato de «argentinidad». 

Mas no conjeturemos ni nos divirtamos con 
cosas tan afligen tes. 

El error del gobierno es visible, y facilísima 
su interpretación psicológica. Lo que más lo 
preocupa es la popularidad callejera o plebis- 
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citaría cuyo monopolio creía ejercer, Lo que 
más lo resiente es la falacia de su «triunfo di¬ 
plomático » que nadie, sino los mismos ale¬ 
manes, se encargara de consumar. A poco más, 
se encuentra en la situación de aquellas per¬ 
sonas que salen dando contra quien les hace 
el servicio de advertirles un peligro para su 
honor. El gobierno siente mortificado su or¬ 
gullo, sin reparar que no hay mengua para el 
hombre de bien en padecer el engaño de un 
miserable. El exceso de importancia que se 
atribuye sin disimulo, perturba su raciocinio. 

Por otra parte, empeñado durante tantos 
años en una lucha de pasión y de violencia 
cuya innegable buena fe no excluye por 
cierto la condición genérica, lo que consiguió 
crear en su partido fué un sentimiento y no 
una conciencia : que esto último es obra del 
raciocinio concreto y del análisis causal. 

El sentimiento enunciado, que es la fe, ex¬ 
cluye las vacilaciones en quien lo causa. Este 
debe saberlo todo, y saberlo mejor que nadie. 
La operación de modestia filosófica que con¬ 
siste en corregir nuestras actitudes cuando las 
notamos inadecuadas, es perjudicial a la fe, 
porque constituye un raciocinio variable sobre 
posiciones relativas. 

Así el gobierno actual nunca sabe decidirse. 
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Amaga y tantea, buscando sin duda en el 
comentario la indicación que más ha de con¬ 
venirle. Esto es bueno en sí, pero moroso e 
inseguro. Valiera más tomar el frecuentado ca¬ 
mino de la publicidad democrática, gobernar 
en una palabra con la opinión pública que no 
siempre y forzosamente coincidirá con los in¬ 
tereses de partido, pero que constantemente 
es superior en inteligencia a cualquier gobierno. 

Si tal ocurriera, he ahí el momento indicado 
para la conferencia de notables que no 'des¬ 
deñaron reunir nuestros grandes presidentes, 
comprendiendo con nunca menguada altura 
los merecimientos del patriotismo argentino. 

Pero mientras se viva de fe, esto será im¬ 
posible. Preguntar fdgo, aconsejarse, discutir 
siquiera, presume una vacilación. Y la fe se 
arruina. Todo equilibrio vital es oscilante, con 
lo que consiste en una permanente recompo¬ 
sición. Tal por ejemplo la política que es un 
fenómeno de esos. Mas para lo rígido, sea ello 
dogma o ídolo, toda vacilación comporta una 
amenaza de caída. De ahí el ne varietur 
religioso y despótico. 

Desgraciadamente para los dogmáticos y los 
idólatras, el gobierno es un estado de lógica 
racional: un «régimen », vamos al decir. Y 
por ello resultan más útiles al gobierno los 
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que difieren razonando que los admiradores 
sentimentales. 

Razonemos, pues. 

La pertinacia del gobierno en desoir a la 
opinión y al congreso donde insospechables 
votos radicales excluyen todo propósito de 
hostilidad, estriba en un solo punto: el go¬ 
bierno considera creíble la palabra alemana de 
explicación. 

Entretanto, nadie la ha descalificado con 
igual rigor ni le ha infügido un agravio más 
certero — y más merecido. 

Al secuestrar la correspondencia diplomá¬ 
tica del imperio alemán para ponerla bajo la 
clave conseguida por un enemigo de dicho im¬ 
perio, nuestro gobierno declara, no con frases 
sino con hechos de extrema gravedad, que la 
palabra de aquél es sospechosa y embustera. 
No acepta, pues, sus explicaciones, aunque lo 
diga, creyendo exactamente lo mismo que el 
congreso y que la opinión. 

Es de suponer, dada la psicología germánica, 
el rencor que Alemania ha de guardarnos por 
semejante humillación. Esto es ya mil veces 
peor que cualquier ruptura. Pero como es 
también desacertado, va a ponernos mal ahora 
con los países de la alianza, preparándonos 
para mañana graves conflictos con el teutón. 


\ 
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Así, gobernado por los acontecimientos, el go¬ 
bierno va mucho más lejos de donde quería 
ir. Porque gobernar, que substancialmente sig¬ 
nifica dirigir el barco, no consiste en navegar 
contra el océano y el viento, sino con ellos, 
hasta cuando parece que se los toma de través. 

Nada extraño fuera por lo demás, que la 
misma Alemania, dándose cuenta al fin de 
este estado irreparable, arriesgara política¬ 
mente el paso de la ruptura. Políticamente, 
digo, porque si la iniciativa de este acto nos 
correspondiera, tendría un efecto descorazo- 
nador sobre el pueblo alemán, así acosado por 
un nuevo enemigo; mientras que de lo con¬ 
trario resultaría alentadora jactancia y ex¬ 
hibición eficaz de fuerza. Esto puede ser, quizá, 
inminente, y vale la pena indicarlo al gobierno, 
aunque lo desoiga, como lo hizo cuando se le 
advirtió la sospechosa anomalía en las comu¬ 
nicaciones del ex ministro alemán. Entonces, 
al desacierto agregaríamos el ridículo, y sin 
evitar el conflicto que no podríamos absoluta¬ 
mente eludir, habríamos consumado nuestro 
irreparable aislamiento. 

Una socorrida fórmula de « argentinidad », 
made in Germany naturalmente, pretende 
que debemos ser y conservarnos « exclusiva¬ 
mente argentinos ». Esto es una falsedad his- 
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tórica, una imposibilidad actual y un peligro 
gravísimo. 

Fuera de la empresa de emancipación que 
siempre nos compluguimos en considerar ame¬ 
ricana, nuestra gran tiranía la derribamos 
unidos con el Uruguay y con el Brasil. La otra 
que asolaba al Paraguay, la combatimos aliados 
con las mismas naciones. Nuestra doctrina de 
paz y de justicia que Drago formuló dándole 
su nombré, fué originariamente un acto de so¬ 
lidaridad con la lejana Venezuela. En ningún 
caso lo hicimos por bienes materiales, siquiera 
fuesen ellos la reivindicación territorial o la 
segundad comprometida, y en eso consisten 
precisamente nuestra dignidad y nuestra gloria. 

Hay por otra parte algo mejor que ser ar¬ 
gentino, y es ser hombre justo. De otra suerte, 
resultaría que basta nacer aquí para disfrutar 
la máxima perfección*, idea chinesca sobre cuya 
ridiculez juzgo innecesario detenerme. Así 
como uno quiere a su madre más que a cual¬ 
quiera otra mujer, sin creerla por ello la más 
inteligente ni la más hermosa, quiere también 
a su patria. Y la idea de trabajar para su en¬ 
grandecimiento, le viene de quererla así: de 
acuerdo con la razón que lejos de aminorar 
robustece los nobles afectos. 

El peligro, para no suponer cosas peores. 


puede medirse por esto : el Uruguay romperá 
sus relaciones con Alemania de un momento a 
otro. Me consta. Si nosotros no lo hemos hecho 
hasta entonces, perderemos su colaboración fra¬ 
ternal ofrecida con tanto desinterés, y lejos 
de tener su compañía quedaremos a su zaga. 
Y lo que es peor, habrémoslo merecido. 

Créaseme, por último, que sólo la extrema 
gravedad de las circunstancias me induce a 
hablar en esta forma. Alguien tenía que arries¬ 
garse con el gobierno, expuesto quizá por ex¬ 
ceso de silencio a las más horribles sospechas, 
si hay riesgo acaso en exponer virilmente la 
verdad ante compatriotas de cuya buena fe 
nunca he dudado. No lo creo, y por lo tanto 
no lo considero meritorio ni excepcional. 

El gobierno padece un error de concepto, 
quizá más respetable en su propia difícil obs¬ 
tinación. Está prefiriendo el triunfo verbal que 
le adereza la diplomacia alemana, al que le 
prepara su pueblo, impaciente de peligro dig- 
nificador, de solidaridad sin ambages en la in¬ 
juria y el desagravio. Está haciéndose mala 
sangre en el cuartito de las prestidigitaciones 
diplomáticas, donde acaban por parecer ma¬ 
ravillas los « guiñapos de papel», los figurones 
de bambalina, las charadas de la clave. Pinta 
lujo con su retardo, como los advenedizos para 
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simular la familiaridad del drama que nunca 
vieron. Y todo esto es chico, evasivo, taimado, 
y duele en el alma tenerlo uno que decir. 

Duele porque es de la patíia y la representa, 
cosa de uno al fin, gente patriota y sana que 
incurre en el error de tomar por transcendental 
lo enmarañado, de creer que la verdad, para 
buena, ha de ser amarga; que el acto, para 
honroso, ha de contrariar a éstos y aquéllos; 
que la salud moral excluye la vida dichosa; 
que la independencia del juicio requiere el 
aislamiento, cuando éste es precisamente un 
castigo de presidiario, como si no tuviéramos 
día a día; en cielo y bandera, la franca lección 
del sol, que nos enseña a ver en la rectitud de 
la luz la perfección de la transparencia. 






La última coyuntura 

(Octubre de 1917) 


Al declarar los Estados Unidos la guerra 
contra Alemania, por aquellos motivos de 
honra cuyo resultado inmediato fué consti¬ 
tuir la liga de las naciones baja el mismo 
principio, creí llegado el momento de que 
nuestro país ingresara en ella rompiendo sus 
relaciones diplomáticas con el imperio alemán. 

No se conocía aún el hundimiento del Monte 
Protegido que por un instante preponderó 
como hecho causal en el ánimo del pueblo, 
ni los otros actos de piratería, ni los ya famosos 
despachos del ministro alemán. Esto quiere 
decir que para mí a lo menos, existía un mo¬ 
tivo superior, ajeno a todo carácter circuns¬ 
tancial. Ese motivo existe aún, y así téngolo 
expresado en mis últimos artículos : es nuestra 
posición moral como entidad democrática 
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y como nación monitora en la América 
latina. 

Bajo tal concepto, el interés de la ruptura 
estriba en nuestro ingreso a la liga de las na¬ 
ciones, no en un conflicto eventual con Ale¬ 
mania. Este podía o puede comportar en un 
momento dado la determinación inmediata ; 
mas el significado y la transcendencia de nuestra 
determinación provendrían de aquel estado 
moral. 

Reducir el asunto al conflicto supuesto, es 
no entender lamentablemente lo que para 
nosotros resultaría tomar el sitio debido en la 
'liga de las naciones; vale decir situarnos 
allá voluntariamente, por pura adhesión de 
nuestra conciencia nacional a los principios 
que el imperialismo germánico reniega, no 
arrastrados por la violencia de este mismo en 
una forma inevitable. 

Nuestro gobierno, a lo que parece, preferi¬ 
ría esto último, creyendo dejar así más in¬ 
tacta la soberanía ; pero tal creencia consti¬ 
tuye un error materialista que se obstina en 
seguir negando él carácter universal y las 
consecuencias no menos generales de la guerra, 
así como su naturaleza de conflicto entre las 
potencias de opresión contra el espíritu de 
libertad. La posición contraria amplifica como 


va a verse el concepto de nuestra soberanía, 
porque le da, o vuelve a darle, mejor dicho, 
un valor americano, tal cual siempre lo tuvo 
para su bien. La fórmula del « argentino ex¬ 
clusivo », por sinonimia entre « argentinidad » 
y «soledad», es antiargentina. Desde 1810 
hasta ahora, tanto como argentinos fuimos 
americanos y nos gloriamos de ello. Recono¬ 
cimos siempre como un deber nacional la fra¬ 
ternidad efectiva con los pueblos de América. 
Nuestro último grande acto en la materia, la 
doctrina de Drago, fué una espontánea ayuda 
para salvar a Venezuela de la humillación. 
Creíamos que nuestro mejor resguardo estaba 
en proteger el derecho de todos los pueblos 
hermanos del continente. Al «monroísmo» 
que esta misma cosa es, habíamoslo así adop¬ 
tado y extendido. La doctrina de la grande 
hermana del norte obtuvo con ello nuestra 
libre cooperación, creándonos deberes recí¬ 
procos que dejamos de cumplir al no acompa¬ 
ñarla en su actual conflicto. Y de este modo 
nuestra soberanía vino a hallarse en oposición 
consigo misma. 

Ahora bien : la liga de las naciones reconoce 
por fundamento el derecho de todas ellas a 
vivir con independencia, cualesquiera que 
fuesen su magnitud y su poder. Es la gene- 
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realización al mundo entero del principio ame¬ 
ricano. 

Tan fecundo es él, tan nuestro por esencia, 
tan irrevocablemente vinculado a nuestra 
constitución de pueblo libre, que aun renegado 
a medias por nosotros, todavía nos ofrece la 
última coyuntura para no quedarnos del 
todo en la soledad. 

Los países americanos han sufrido parti¬ 
cularmente en sus relaciones con Europa, un 
estado efectivo de minoridad o de menosprecio, 
a cuya virtud las potencias reservábanse 
como un derecho inconcuso la intervención 
militar sobre ellos para hacerse justicia por 
cuenta propia, aun cuando sus tribunales la 
hubieran ya pronunciado, y más que se tra¬ 
tara de diferencias entre dichos estados y los 
particulares europeos. El tal « derecho » com¬ 
porta todos los géneros de presión, desde el 
reclamo y la amenaza reservados, que suelen 
ser los más usuales, hasta el atropello visible 
que agrega el ultraje a la iniquidad. 

Ya la doctrina de Drago había hecho triunfar 
casi enteramente en el mundo la abstención 
concerniente al cobro compulsivo de las deudas 
internacionales. La coyuntura a que me re¬ 
ferí, consistiría en que la República Argentina 
exigiera como condición para romper con Ale- 
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manía y abrogar su neutralidad respecto de 
las naciones aliadas, no sólo el reconocimiento 
expreso y total de aquella doctrina por parte 
de éstas, sino la promesa absoluta de no in¬ 
tervenir jamás por la fuerza cuando se sus¬ 
citen diferencias de carácter económico entre 
un particular europeo, sea éste individuo o 
empresa, y un país americano. Y como en 
tales casos precisará recurrir al arbitraje, 
esto generalizaría para bien de toda la Amé¬ 
rica otro principio argentino que habríamos 
conseguido imponer al mundo como un doble 
nuevo fundamento de la liga del honor. Nuestro 
solo ingreso a ésta resultaría ya una colabo¬ 
ración tan preciosa como eficaz, y nadie podría 
decir entonces que lo habíamos hecho por 
egoísmo o a la fuerza de las circunstancias 
inevitables. Entraríamos, pues, como gran 
potencia, recobrando inmediatamente el papel 
de nación monitora que estamos a pique de 
perder, y congraciándonos una vez más con 
nuestra América hoy recelosa o esquiva. No 
nos queda ya otro recurso para escapar al 
terrible dilema de la subordinación o el ais¬ 
lamiento. 

No nos queda otro, pero éste es magnífico 
en verdad, y produciría un grande efecto in¬ 
mediato : que acto continuo la América to- 
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da vía neutral nos acompañaría sin discrepancia. 
La América, empezando por los Estados Unidos 
que aprovecharía seguramente la ocasión 
para liquidar más de un asunto enojoso. 

Advertiré qué si digo «seguramente », es 
porque tengo motivos para pronosticar un 
éxito. 

En todo caso, nada se perdería con ensayar 
una conversación al respecto. Nuestro^ país, 
sólo con esto, levantaría ya inmensamente 
su prestigio en América. Igualaríase con 
los Estados Unidos en el terreno donde 
puede hacerlo, que es el de los principios li¬ 
bertadores y generosos. Resultaría el más 
alto colaborador de la obra wilsoniana. Pon¬ 
dría digno remate, dándole su debida culmi¬ 
nación, a la obra de Mayo. Y si el éxito, como 
es indudable a mi ver, coronaba su iniciativa, 
habría empezado en plena guerra la obra de 
paz, poniendo para su eterna honra el bien 
de América por precio de su peligro. 



Sendero de perdición 

(Octubre de 1917) 


A veinticuatro horas de diferencia, el Perú 
y el Uruguay han roto sus relaciones con Ale¬ 
mania. No se dirá que el doble suceso fué im¬ 
previsto, pues hubo quien lo anunció pocos 
días ha, y ello no en virtud de comunicaciones 
reservadas, siquiera fuesen indirectas, sino 
por mera contemplación lógica de la actualidad 
y de los problemas americanos. 

El panamericanismo, como lo sostengo desde 
mucho tiempo atrás, pero más particularmente 
desde que en el pasado abril declararon la 
guerra los Estados Unidos, no es, pues, una 
fórmula diplomática, sino un hecho histórico 
iniciado por la emancipación de ambas Amé- 
ricas y definido por los tres resultados políticos 
que ella nos trajo : la democracia continental, 
la igualdad ante el derecho y la armonía con- 
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siguiente de las naciones, que resulta por 
sí misma un estado de conservación ; pues 
armonía quiere decir unidad constituida por 
elementos desemejantes en correspondencia 
simpática o equilibrio orgánico. Así una crea¬ 
ción musical, un ser vivo, un concierto de na¬ 
ciones. Y bajo tal concepto, para sostener 
la igualdad del derecho en la diferencia ma¬ 
terial de las naciones emancipadas, tan grande 
como ésta es, por ejemplo, entre los Estados 
Unidos y San Salvador, fué necesario que 
cada una de aquéllas asumiera la responsa¬ 
bilidad proporcional de la defensa en caso ne¬ 
cesario. Los Estados Unidos lo reconocieron 
solemnemente con la doctrina de Monroe 
cuya significación es esa y no otra alguna. 
Nuestro país hizo lo propio hasta los infaustos 
días presentes en que una serie de errores va 
lanzándonos por la vía de perdición. 

No es posible ya dudar que el presente -con¬ 
flicto de las naciones se define como una lucha 
suprema entre las potencias de opresión y la 
democracia. Aun cuando así no hubiera sido 
desde el comienzo, que sí lo fué, la posición 
tomada sucesivamente por los países del mundo 
entero habría formulado el dilema. Y como la 
democracia es, según creo tenerlo demostrado 
con mucha anticipación a la guerra actual, 
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el estado natural de existencia para las naciones 
americanas, la intervención de los Estados 
Unidos definida con tanta claridad concep¬ 
tual por el presidente Wilsoji, planteaba a 
nuestra conducta, hasta entonces pasiva, este 
otro dilema : la solidaridad o la deserción. 

El gobierno argentino intentó eludirlo bajo 
un pretexto insostenible : que no podíamos 
marchar a la zaga de los Estados Unidos. 
Pero es que aceptado hasta entonces el prin¬ 
cipio de la responsabilidad proporcional a las 
fuerzas de cada nación, no nos habíamos pro¬ 
nunciado esperando la resolución de aquélla. 
Era la política razonable que por lo demás 
había adoptado toda la América : el sostén 
y la ratificación de la armonía en que con¬ 
siste el panamericanismo. Tratábase de una 
cuestión de turno y no de una subordinación, 
puesto que el objeto mismo de aquella acti¬ 
vidad concorde, era y es la igualdad de 
todas las naciones americanas ante el de¬ 
recho. 

Los Estados Unidos tenían que encabezar 
el movimiento panamericano, al ser los más 
fuertes y también los que más exponen. Pre¬ 
tender la igualdad de hecho con ellos un país 
de ocho a nueve millones de habitantes, para 
no mencionar sino la diferencia más innegable. 
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y la que explica todas las otras, era un ab¬ 
surdo evidente. Un absurdo y una incompren¬ 
sión fundamental del problema, puesto que 
el hecho adquiría preponderancia circuns¬ 
tancial, precisamente para resguardo del de¬ 
recho. Nuestro turno llegaba, y así lo com¬ 
prendió el Brasil de inmediato, ocupando su 
puesto de honor y de peligro. Sostúvose en¬ 
tonces que a nosotros nos faltaba para pro¬ 
nunciarnos el hecho inmediatamente causal. 
Después lo hemos tenido — y bajo qué cariz — 
sin el efecto esperado. Quiere decir, pues, 
que se trataba de un pretexto dilatorio. Por 
último, se sale con el peregrino argumento de 
que no habiéndonos pronunciado cuando la in¬ 
vasión de Bélgica y el fusilamiento del cónsul 
en Dinant, ha pasado la oportunidad de ha¬ 
cerlo. Tanto valdría sostener ante la compro¬ 
bación de un error la obligación de seguir 
errando. Pero todo esto resulta un efugio 
mucho más incomprensible todavía en quienes 
citando aquello para motejarlo de baldón, 
lo toman sin embargo como aceptable pre¬ 
cedente. 

Todas las naciones que marchan concordes, 
aceptan por más oportuna o conveniente la 
iniciativa de una de ellas en casos análogos 
al actual, sin rebajarse con esto. Así respecto 
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a nosotros mismos nuestra gengrosa hermana la 
República del Uruguay, lo cual no le ha impe¬ 
dido proceder a tiempo y por cuenta propia. 
Mas aquello de la zaga era un decir y los 
Estados Unidos no se molestaron por eso. 
Comprenderían que el panamericanismo no es 
para inventado con palabras, y disimularían 
esa jactancia pueril, magnánimos como siempre 
en la conciencia de su fuerza. 

Entretanto el gobierno púsose a fabricar 
por su cuenta un panamericanismo neutra¬ 
lista cuyo menor defecto fué el aborto en el 
huevo. El momento, por lo demás, no podía 
estar peor elegido ni comportar una desarmonía 
más incómoda con la gran nación del norte. 
Tanto la prensa de esta última, como la eu¬ 
ropea de más significación, denunciaron aquel 
plan, atribuyéndole el propósito de destruir 
la armonía panamericana. Y efectivamente : 
no sería esa la intención, pero asimismo resul¬ 
taba de suyo. 

Pudimos creer un momento en el abandono 
de tan descabellada iniciativa. He aquí que 
renace en medio de un fracaso que es ya de¬ 
rrumbe, como si en vez de evitar nuestro ais¬ 
lamiento, siquiera con el disimulo, tuviera el 
propósito de acentuarlo todavía. 

El Perú y el Uruguay eran nuestros dos 
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afectos principales en América. Ambos espe¬ 
raban nuestra decisión con la suya tomada 
ya, y el último nos lo manifestó el otro día ex¬ 
presa y públicamente. Lo que no había hecho 
de consuno con los Estados Unidos ni con el 
Brasil, deseaba efectuarlo con nosotros en fra¬ 
ternal comunión. No solamente permaneció 
sordo nuestro gobierno a semejante prueba de 
afecto, sino que siendo los portadores del 
histórico mensaje dos legisladores de posición 
eminente en lo social, lo intelectual y lo polí¬ 
tico : un diputado y un senador de las mayo¬ 
rías de ambas cámaras, no tuvo para ellos ni 
la cortesía de un saludo... neutral. El ministro 
Luxburg resultó más afortunado. 

Ahora bien : fácil es pronosticar, pues basta 
ponerse para ello en la línea del sentido común, 
que el Paraguay y Chile no tardarán en pro¬ 
nunciarse. El gobierno puede obstinarse en no 
creer, como se obstinó en no oir las adverten¬ 
cias que patriótica y oportunamente recibió 
sobre el estado de la opinión europea ante su 
famoso plan de conferencia neutralista, sobre 
la correspondencia telegráfica del ministro ale¬ 
mán, sobre la actitud del Uruguay ante nuestro 
conflicto y ante el suyo propio. Tanto derecho 
a opinar tiene él como cualquier ciudadano, 
sin que ello autorice, por absurdo que resulte, 


— 39 — 


a dudar de su buena fe. Pues si uno dudara, 
no insistiría en llevarle la contribución de su 
raciocinio y hasta el grano de arena de sus 
informes, ni en contrariarlo para su bien 
con sinceridad que no aspira siquiera a ser 
respetada. 

No tendrá el gobierno congreso neutral por 
la sencilla razón de que no concurrirá nadie. 
Deberá empezar, si insiste en ello, que no lo 
puedo creer, por prescindir de los vecinos, 
entre los cuales tres sobre cinco están ya im¬ 
pedidos a ciencia cierta. No conseguirá la ad¬ 
hesión de Chile, que por lo menos ha de tener, 
si .su reconocido juicio lo abandonara, iguales 
pretensiones a encabezar este panamericanismo 
de negación y de ausencia. Carecerá de tiempo 
para concertar nada, pues los acontecimientos 
se precipitan y continuarán precipitándose del 
peor modo, hasta tornar quizá irreparable 
nuestra ya comenzada ruina. 

Esta empieza desde luego con un gran 
contraste político. Lejos de tener, en efecto, 
la influencia que sobre los países de Sud Amé¬ 
rica nos atribuía Europa y que los Estados 
Unidos nunca intentaron estorbar, lo cual es 
otra prueba de su noble desinterés, resultamos 
^abandonados por los más vecinos, destruida 
con ello hasta la unidad regional del Plata, 
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y rebajada nuestra importancia exactamente 
a la inversa de lo que el neutralismo presumía. 
En el mejor de los casos, formaremos bloque 
con Méjico y Colombia que al menos satis¬ 
facen agravios o creen hacerlo así, cargando 
rencores por cuenta ajena en la impotencia 
de nuestro propio aislamiento. El nivel de egoís¬ 
mo que nos ha impuesto el gobierno por ra¬ 
zones de mal entendida altivez, le resulta una 
graduación bajo cero. 

Pero si le basta ver a qué extremos va con¬ 
duciéndolo su neutralismo : cómo la diplo¬ 
macia germánica conviértelo por arrastre en 
cómplice desairado de su innoble superchería ; 
de qué modo la misma opinión con que cree 
contar se le embarulla y descabala. 

Acaba, así, de escamotear al mismo mi¬ 
nistro alemán cuyos pasaportes expidiera, to¬ 
lerando con ello doblemente sus insultos y 
su traición. Aparece teniéndole miedo y rin¬ 
diéndole obsecuencia cuando el propio gobierno 
imperial lo ha descalificado. Resulta compar¬ 
tiendo con el triste personaje la repugnancia 
universal, puesto que siendo el más interesado 
en deshacerse de él, es el único que lo aguanta. 

La manifestación neutralista que debe apoyar 
su enérgica unidad de concepto ante la guerra ^ 
— tales los términos — resulta germanófila por 


un lado, desde que la encabezan conocidos 
apologistas del imperio alemán, radical por 
otro, libertaria y católica al mismo tiempo : 
de amor a la paz, de adhesión política al pre¬ 
sidente, pues, así la define un manifiesto de 
partido, y de homenaje a España. Es un rami¬ 
llete cuya compücación parece que buscara 
el encanto de la heterogeneidad. 

Así llegaremos a quedarnos majestuosamente 
solos ; pero difícil es concebir una majestad 
más pasajera. El neutralismo nos habrá ex¬ 
cluido del mundo que se organiza para la li¬ 
bertad, y nos reportará la pérdida de lo mejor 
que ganamos con la independencia. Pues tal 
es lo que jugamos. 

Disfrácese o no de paz, el fin de esta guerra 
tiene que ser la victoria. Si triunfan las poten¬ 
cias de opresión, podemos darnos por perdidos. 
Nuestro aislamiento y los agravios siquiera 
verbales que han debido soportarnos, sumi- 
nistraránles motivos de sobra. Aun en ese caso, 
el único resguardo posible estaría, pues, en la 
asociación con los vencidos.. Y así, ni siquiera 
cabe la opción. Deber y conveniencia nos im¬ 
ponen la alianza con los países democráticos. 

Por otra parte, el germanismo no puede 
triunfar aunque venza en todas las batallas 
imaginables ; pues cuando deponga el mundo 
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las armas, estará ya organizado de otro modo. 
Ahora mismo lo está y continúa hacién¬ 
dolo en forma irrevocable, porque comprende 
todos los órdenes de la vida, las fuerzas más 
fuertes que el militarismo, la coalición universal 
que aislaría a los imperios centrales en medio 
de su victoria. Por esto decimos que se inau¬ 
gura una nueva civilización. 

Declararse neutral significa, pues, instalarse 
en el pasado que las potencias de opresión se 
empeñan en sostener, con lo que según pre¬ 
tendemos el neutralismo viene a resultar 
su aliado. 

Este nuevo estado del mundo, esta civiliza¬ 
ción que se organiza sobre los escombros de 
la otra, será a no dudarlo más fuerte que 
nosotros. Y ya lo es. Basta pensar un momento 
en las transformaciones que bajo su influencia 
virtual han debido sufrir nuestra economía 
y nuestras finanzas : es decir aquellas acti¬ 
vidades que por su inmediata vinculación ex¬ 
terior notan primero el cambio de ambiente. 
Incorporarse a las evoluciones prósperas es 
vivir. Contrariarlas es someterse a la desin¬ 
tegración que comporta su choque incontra¬ 
rrestable. 

No siempre es un despeñadero el camino 
de perdición. Más de una vez resulta blando de- 
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clive, provechoso atajo conducente a un qui¬ 
mérico solaz, ameno pasaje bajo el rumor 
de la pineda. El hombre de estado tiene que 
ver más allá y saber de la ruta, no por sus 
pies, sino por su ciencia. Y así como camina 
el guía de noche con ir viendo los astros, que 
no sorteando los guijarros del suelo, la segu¬ 
ridad de su rumbo ha de tomarla por las ideas de 
luminosa altitud, preferibles a los hechos in¬ 
mediatos, aun cuando en ellos pueda tropezar, 
y herirse, y derrengarse, pues lo que determina 
el acierto de una marcha, a despecho de toda 
la sombra hostil, no es el guijarro sino la 
estrella. 



Discurso de Montevideo (1) 2 


(Octubre de 1917) 


Excelentísimo señor presidente : Señores 
miembros de ambas Honorables Cámaras: 
Ciudadanos: 

Yo no acepto ni puedo aceptar sino en 
nombre de mi patria esta manifestación y este 
homenaje empezados esta mañana cbn capítulo 
para mi inolvidable, porque sin yo quererlo 
ni saberlo es ya- capítulo de inmortalidad. (2) 
— (Aplausos ). 

Tanta es, ciudadanos, su espléndida desme¬ 
sura con mi pobre persona humana y pasa¬ 
jera. Debo entonces contestarla con lo mejor 

(1) Pronunciado desde los balcones del Palacio del 
Congreso cuando el Uruguay rompió sus relaciones 
con Alemania. Versión original de los taquígrafos 
oficiales. 

(2) Aludo a la recepción que me dispensaron la 
juventud y el pueblo. 
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que puedo y tengo, y es eso mi corazón que 
tiro entero al seno de este pueblo en la gene¬ 
rosidad de mis palmas abiertas. — ( Aplausos ). 

Mi corazón que tiro como deshojado en 
aquellos laureles que en las horas iniciales 
de la gloria juntos «supimos conseguir »(i).— 
(Aplausos ). 

Porque, efectivamente, para orientales y ar¬ 
gentinos, estos actos de grandeza, de noble 
y aceptado riesgo, de libertad y de dignidad, 
tienen de hermoso lo que tienen de nuestro. — 
( Aplausos ). # 

Así lo habéis presentido el otro día, al en¬ 
viarnos vuestra embajada fraternal, mucho 
' más valiosa que aquellas del protocolo (2). Y así 
lo percibimos también nosotros, cuando al 
relámpago de su magnífica elocuencia sentimos 
que se nos erizaba como un penacho la do¬ 
rada llama del orgullo familiar. — ( Aplausos ). 

Así, - pues, no es sino congratulación sincera, 
regocijo profundo y alto lo que sentimos con 
la iniciativa del Uruguay. El sol del Plata se 
ha levantado por donde debía : por el oriente. 
— ( Prolongados aplausos ). 


(1) Alude al coro del himno nacional argentino: 

Sean eternos los laureles 
Que supimos conseguir 

(2) Véase el artículo anterior, pág. 38 
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Sois vosotros, dijérase que por definición, 
un país de aurora ; así os lo expresé un día 
con palabra mejor, en verso de oda, siete años 
ha, cuando las grandes congratulaciones del 
Centenario ; así presentí hace pocos días vues¬ 
tra anticipación en laluz, con el símil de la alon¬ 
dra valerosa. Vuestra generosidad que es gran¬ 
de por lo mismo que resulta incomparable en su 
magnitud espiritual con la territorial ó con la 
política, no solamente se ha ejercido con los her¬ 
manos sino con el mundo entero. Y por mucho 
que os cueste, # no os arrepintáis jamás de ella. 
La generosidad como el oro lleva en sí misma 
el más alto precio ; y no bien cometemos el 
acto generoso, cuando ya sentimos lo que 
ganamos con la dilatación del alma en la dicha 
y en la bondad. — {Aplausos). 

Y os lo digo porque tendréis que ir muy 
adelante. Todas estas cosas, ciudadanos, no 
han hecho sino empezar. Detrás de la guerra 
actual contra los déspotas, hay otra guerra 
dentro de casa y dentro de uno mismo. Es esa 
la guerra futura que será menester sostener 
para eliminar hasta la entraña misma todo 
lo que reste de iniquidad y de infamia. — 
(Aplausos ). 

Y así tendremos que quedar un día san¬ 
grientos y escuetos, tal como el árbol con la 
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poda, pero gloriosos de significar con ella la 
civilización que va a florecer. — ( Aplausos ). 

Así es, ciudadanos, cómo se suprime las 
fronteras en las cuales estos dos países del 
Plata nunca habían creído de verdad. Y de tal 
manera, que los grandes ciudadanos de vuestra 
tierra, por ejemplo, aquellos que la significan 
mejor, por lo mismo que son los más grandes, 
no tienen en la mía admiradores solamente : 
tienen partidarios ; tienen algo mejor que eso, 
porque indica lo profundo de nuestra vincu¬ 
lación : tienen también apasionados detrac¬ 
tores.— {Aplausos). 

Pero al mismo tiempo, la influencia mutua 
es tan inevitable, que nosotros acabamos por 
adoptar un día la federación de Artigas, mien¬ 
tras vosotros habéis instituido la unidad li¬ 
beral del pensamiento rivadaviano. — {Aplau¬ 
sos ). 

Lo que suele pasar es que por lo mismo que 
somos tan hermanos, nos querellamos pueril¬ 
mente y con frecuencia. — ( Grandes aplausos ). 

Todos ustedes recuerdan lo que pasa con 
los chicos en la quinta solariega ; y es que se 
ponen en un extremo y en otro, a tirarse con 
pedrezuelas, y a desenvainar sobre sus cabezas 
con terrible ademán el fraternal sable de 
caña. — ( Aplausos ). 
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Pero que en eso penetre una alimaña por el 
cerco, y: « mátame, ahí, hermano, ese raposo 
que se me entró por el portillo disfrazado de 
conde » (i). — ( Aplausos ). 

O « aplástame, más allá, esa víbora que pasa 
destilando su ponzoña con engañosa suavidad 
en la ondulación de la hierba». Y entonces es 
el lanzarse contra la alimaña infame y el aplas¬ 
tarla, y el salir con las manos sangrando de 
haber despedazado la cabeza viperina, o al¬ 
ternativamente hediendo en ellas el nefando 
almizcle que suelta la cola del zorro traidor 
— ( Aplausos ). 

Y otras veces es la cuestión por el Río, tan 
nuestro, que durante cierto tiempo de calma 
en que la gente de lengua fácil no tiene de 
qué hablar, suele entretenerse en remover 
un poco el lodo de las orillas con un palito 
caviloso y torcido. — ( Aplausos ). 

Y entonces pretende descubrir que el agua 
de nuestro Plata, ¿1 agua paterna separa 
nuestras costas. No ! qué las ha de separar, 
ciudadanos ! Si ocurre con ellas lo mismo que 
cuando se está hablando y parecen más desuni¬ 
dos los labios, aunque se hallan más juntos 


(i) Aludo á la entonces reciente traición del conde 
Luxburg, ministro alemán. 
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para formar el ritmo de la palabra. — ( Pro¬ 
longados aplausos ). 

Revolvemos, pues, el agua un instante, y 
eso se enturbia, que nada hay más fácil que en¬ 
turbiar; pero llega un día la hora de las pro¬ 
fundas meditaciones, y en el fondo de las aguas 
serenadas descubrimos la inmensidad del cielo 
azul. Y la imagen de la nube blanca que va 
pasando nos describe la bandera con fajas 
dobles o múltiples, que eso depende solamente 
de la manera cómo a la húmeda superficie la 
vaya rizando el viento. — ( Aplausos ). 

Y la alianza así formada con las aguas del 
río paternal, resulta sellada por el sol. Qué 
sol, ciudadanos ? El sol uruguayo ? El sol 
argentino ? No, porque no hay más que uno, 
el mejor de todos : el sol de mayo (i). — ( Pro¬ 
longados aplausos ). 

Permítaseme, entonces, que bajo su evoca¬ 
ción luminosa yo narre cómo he venido, 
confiriéndome un poco a mí mismo — como 
es mi mala costumbre — la representación 
sancionada ahora por el aplauso de un pue¬ 
blo*— ( Aplausos ).. 

Y la doble grandeza que resulta de esa 
sanción y de la misma causa que yo defiendo, 

(i) Porque el 25 de mayo es para ambos pueblos 
el día de la libertad. 
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me facultan, creo, para sentirme en este mo¬ 
mento representante del pueblo argentino y 
lo que es más, ciudadanos, representante 
también de su gobierno. — ( Aplausos ). 

Porque desde la altura en que me encuentro, 
yo no veo ya pueblo y gobierno argentinos : 
no quiero, no puedo ver más que mi patria ; 
y allá, en la inmensa lejanía, la percibo en una 
inmaterialidad de espíritu puro, en un mag¬ 
nífico desvanecimiento celeste. — {Aplausos). 

Vengo, así, como el griego antiguo, que 
doquier se hallaba llevaba consigo el helenismo 
y la cosa de Atenas. Y esa, ciudadanos, no es 
invención mía : es la escuela de Sarmiento, 
la escuela de Mitre, la de los argentinos ilus¬ 
tres que en la época heroica hospedó la Nueva 
Troya, (i) — (Aplausos ). 

Con esto, entonces, volveré a mi pueblo 
para decirle lo que vi. Yo no había querido 
venir hasta ahora, mientras cruzaran vuestro 
cielo nubes de discordia o siquiera de disen¬ 
sión : esperaba para hacerlo que las aven¬ 
tara de una vez, con su aletazo de luz, la idea 
sublime. Diré a mi pueblo, entonces, lo "que 
vi : Bajo la claridad así, perfecta, al borde 

(i) Nombre que los liberales del Plata dieron a 
Montevideo sitiada por las fuerzas de los generales 
Oribe y Rosas. 
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mismo de las aguas potentes y rumorosas, 
vi a la doncella preclara seguida de su león. 
— ( Aplausos ). 

Ella me saludó al pasar, con el estremeci¬ 
miento de oro de su joven cabeza. El león 
volvió la suya. En las aguas flavas del río pa¬ 
terno parecía erizarse su melena ; en el trueno 
de su rugido se escuchaba como un eco de 
cántico ; sentí en mis manos la tibieza de su 
aliento, con la humedad de una caricia ; en 
sus ojos altivos centelleaba la lealtad. — 
( Aplausos ). 

Entonces, con el arranque de un sollozo 
que me traía a los labios el calor de la entraña, 
próxima a vertérseme el alma en lágrimas de 
ingenuo heroísmo, sentí que me venía desde 
lo profundo también de la historia, la vieja 
cosa nuestra, la cosa sublime. \ recordé que 
al pie de la Pirámide de Mayo, el sitio más 
augusto y también el más alto para un argen¬ 
tino, no hay sino dos nombres que conmemoran 
un doble hecho histórico, dos nombres man¬ 
dados fijar ahí por la Junta de 1S11, con el 
objeto, decía, de que vean las generaciones 
futuras cómo se lucha por la libertad de la 
patria o cómo se muere por ella en los brazos 
de la gloria. Y esos dos nombres son los de un 
argentino y los de un oriental: Manuel Ar- 
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tigas, nombre significativo, por cierto, y que 
murió como tal cuando aun éramos en el tiempo 
las Provincias Unidas. — ( Aplausos ). 

Y les diré que he escuchado en la palabra 
de vuestro canto de gloria el verbo profético' 
que no podía faltar : aquel que al evocar la 
redención de los pueblos oprimidos, habla 
del bárbaro que los agita, « revolviendo su ex¬ 
tinto furor». Y les diré para concluir con pa¬ 
labras también de vuestro himno patrio, que 
nunca he sentido más potente toda la signifi¬ 
cación argentina que hay en éste de sus versos : 
«Nadie insulte la imagen del sol!»— [Prolon¬ 
gados aplausos ). 

Nadie la insulte, ciudadanos, sin que sienta 
pronto en su carne vil la lanza de Marte o el 
puñal de Bruto (i). Y a esa evocación os levan- 
tásteis, orientales. Estábais — dónde habíais de 
estar: en la avanzada, como siempre, del pe¬ 
ligro y de la gloria. — ( Prolongados aplausos ). 


(i) Alusión a estos versos del himno uruguayo : 

Si enemigos , la lanza de Marte , 

Si tiranos , de Bruto el puñal. 




Los primeros mártires 

(Octubre de 1917) 


Glorifiquemos a esos marineros alemanes de 
los cuatro acorazados que el 20 del pasado 
agosto se sublevaron contra el despotismo 
alemán, enarbolando la bandera roja y can¬ 
tando la Marsellesa. Víctimas anónimas hoy, 
sus nombres tendrán mañana por doquier 
en la Alemania libre la digna tabla de bronce. 
Anticipémosles esa conmemoración en nuestro 
respeto. Son los primeros mártires. 

Acontece, pues, lo que se preveía. Tanto he¬ 
roísmo ciego, tanta gloria inútil, tanta abne¬ 
gación y constancia sacrificados al amo, te¬ 
nían que fructificar un día para los súbditos. 
Esta es ley humana que reintegra el aborre¬ 
cido superhombre alemán a la condición de 
hombre, fundamento de la fraternidad. Es 
ley de la sangre vertida que convierte en fuga 
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eterna, sin descanso posible, pues de sí propio 
va huyendo el criminal como el agua por el 
talud, el irrefrenable desasosiego del cainismo. 

La conciencia alemana despertó en esos 
héroes. Desesperados de su propio heroísmo, 
pusiéronse a cavar su sombra, a profundi¬ 
zarse para adentro en el fondo de la negra 
alma siniestra ; y un día, sin buscarlo, sin que¬ 
rerlo, salieron a la plena inmensidad del ili¬ 
mitado azul, del viento libre, libertados a su 
vez .de ellos mismos. 

Qué monstruos debieron afrontar, qué moles 
remover en la horadada entraña del suelo 
obscurísimo como un bloque de hierro. Parece 
que el hambre les mordía la garganta y que 
por eso fué. Es probable. El hambre lleva un 
poco de luz en su ojo de lobo y una cierta me- 
lifluidad en su gemido de oso. Esto basta para 
empezar. Después el lobo comprende la luz 
caritativa de San Francisco, y el oso se domes¬ 
tica con la miel. 

¡ Cantar la Marsellesa aquellos tripulantes 
rebeldes de un acorazado alemán ! Qué mul¬ 
titud de esperanza florida de repente, como 
en una sola noche le sucede al espino. 

¡ La Marsellesa a bordo ! Luego estaba 
allá con aquellos hombres. Luego — y esto 
es mucho mejor — aquellos hombres la sabían. 


Dónde habíanla aprendido ? En qué ca- 
tacumba ? A costa de qué ? 

Y entonces aclara el alma una sospecha 
luminosa : de Rusia provino. El viento de las 
removidas planicies, inflamado por las ban¬ 
deras rojas, llevó hasta la misma férrea en¬ 
traña del acorazado imperial aquella mecha 
ardiendo. Mecha de torcida estepa que fácil¬ 
mente prende y se levanta en el aire como 
exaltado pájaro cuyo pico de fuego lleva el 
verbo de Francia. 

Así, no habíamos supuesto en vano. 

El 8 de abril de este año, en mi artículo 
«Neutralidad Imposible » que algunos recor¬ 
darán, sostuve que la cruzada humana por la 
libertad no la consumaríamos contra el germano 
terrible y heroico, sino con él. Y también dije : 

« Una voz alemana acaba de decir con fran¬ 
queza: el mundo entero nos aborrece y nos persi¬ 
gue. Se equivoca. Lo que les persigue el mundo es 
la fiera que tienen adentro. Lo que va a malo¬ 
grarles para su bien, es el esfuerzo suicida de 
un despotismo que se ha vuelto loco por ex¬ 
ceso de poder : enfermedad bien conocida en 
la historia. No hay derecho a equivocarse 
cuando se juega la vida de un pueblo. Alemania 
tiene que arreglar esta cuenta con sus dés¬ 
potas que son los equivocados». 
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« No me tendría por un hijo espiritual de 
Francia, por un miembro de la latinidad, que 
es decir un ciudadano de Roma ; no respon¬ 
dería al grito fraternal del mundo ruso cuya 
redención vale ya la guerra ; no me creería 
digno de aquella hospitalaria y noble Ingla¬ 
terra donde un día fui inglés porque la habi¬ 
tara ; ni de la América Ubre, ni de mi Argen¬ 
tina siempre delantera en las empresas de 
emancipar, si igualándome a la barbarie que 
combato, proclamara el odio como instrumento 
de justicia. Este sentimiento mejora mi co¬ 
razón, impregnándolo con una viril bondad 
de América washingtoniana y de Francia gi¬ 
rondina. Siento que en él pasa, estremecida 
dé bronce, la Marsellesa del día de gloria que 
va a llegar ; pero también preluciendo en su 
remonte la aurora que aun no se ve, como 
aquella alondra de las Galias que coronaba 
el casco del legionario ». 

Teníamos, pues, razón. Esos alemanes son 
de los nuestros. Ahí está la Marsellesa que es¬ 
perábamos. Acaban de sellarla con su sangre, 
como era menester, los primeros mártires de 
la libertad alemana. 

Proscritos en la misma muerte por la in¬ 
famia codificada de hoy que es la segura gloria 
de un ya cercano porvenir, acojámoslos en lo 
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íntimo de nuestra alma sin odio. La Alemania 
feroz de los autócratas militares, empezará 
así a sufrir por la agencia de aquellos héroes 
obscuros el castigo sublime de la humana 
fraternidad, que no pudiendo hacerlo todavía 
con los vivos — mas ya lo hará — abre una 
patria sin fronteras al reposo de esos muertos. 



La herencia de Mayo 

(Noviembre de 1917) 


El 25 de mayo de 1810, la Junta en su pro¬ 
clama inmortal a los pueblos cuya emancipa¬ 
ción se iniciaba, formuló este mandamiento de 
concordia : 

« Llevad hasta los últimos términos de la 
tierra la persuasión de vuestra cordialidad ». 
Tal fué desde entonces la política argentina 
en sus relaciones exteriores. El himno la cantó 
luego con su invocación a los mortales y su 
saludo a los libres del mundo. La legislación 
fué sancionándola sin una sola discrepancia. 
Persuadir con franqueza a las naciones sobre 
nuestra honrada cordialidad, alzando la voz, 
para que mejor se oiga, hasta el mismo timbre 
del canto : he ahí en qué ha consistido inva¬ 
riablemente, repitámoslo, la política argen¬ 
tina, definición de nuestra personalidad ante 
aquéllas. 
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Y semejante armonización del concepto ra¬ 
cional con el verbo lírico, de la aspiración 
idealista con la eficacia de la conducta, lejos 
de perjudicarnos saliónos afortunada hasta 
lo triunfal, porque es una síntesis superior 
de los dones del espíritu. Desde nuestras pri¬ 
meras conversaciones diplomáticas con In¬ 
glaterra, por la doble agencia de Mariano 
Moreno y lord Stangford, hasta la aceptación 
de la doctrina de Drago por la mayoría o casi 
totalidad de las naciones, el país ha valido 
como potencia de primer orden, sin serlo en 
realidad, sólo por la grandeza de su espíritu. 

Y pues que el hombre vive de espíritu, al 
no constituir su materia sino un cadáver en 
permanente inminencia de putrefacción, justo 
es que por la altura de aquél se lo considere. 

Como influencia espiritual y como impor¬ 
tancia material también para el gobierno 
mental, político y económico del mundo, París 
solo vale más que todo el continente de Africa. 
Y lo que vale materialmente, es todavía un 
reflejo de su espíritu. Vése, pues, que no hay 
en esto frase pergeñada ni argumento conje¬ 
tural, sino un hecho : París solo vale más 
que toda el Africa. Luego, diremos, escobando 
para simplificar, la grandeza de un país no 
consiste esencialmente en su área ni -en sus 
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productos, sino en el estado espiritual de que 
tales cosas dependen para su conservación y 
fomento. Dicho estado llamárnoslo «civili¬ 
zación », lo cual significa aptitud para la vida 
^ civil» que si no excluye el uso de la fuerza 
lo subordina al sostén del honor. El honor a 
su vez consiste en la obligación de reconocer 
la justicia, aun cuando dicho reconocimiento 
nos contraríe o perjudique, y por grave o irre¬ 
parable que el perjuicio pueda resultarnos ; 
con lo que todos cuantos aceptemos la ley 
de honor, individuos y naciones, nos guar¬ 
daremos de violar la justicia para no incurrir 
en sanciones semejantes. Así la paz resultará 
de suyo un hecho y la civilización quedará 
asegurada. Vivir honradamente y en paz, 
constituye, pues, el estado de civilización. 

Pero cuando este concepto idealista se 
trueca en el concepto materialista de la gran¬ 
deza, que prefiere el área territorial y los pro¬ 
ductos del país a la vida honrada, inviértese 
también la relación entre el honor y la fuerza, 
y el militarismo resulta ser lo principal. La 
conquista, que es la negación misma de la 
honradez, pues consiste en el robo y en la ma¬ 
tanza, vuélvese timbre de honor, y la conser¬ 
vación de lo conquistado cuestión de honor 
otra vez. Así, honradez y honor dejan de ser 
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sinónimos y se contraponen, definiendo mejor 
que nada al militarismo como un estado de 
falsedad y de violencia. 

Quien prefiere la vida honrada a la vida 
cómoda, es el justo y el civilizado ; quien sa¬ 
crifica su honradez a su comodidad, es el inicuo 
y el bárbaro. Por ello damos de estos motes 
al imperio alemán que violó la independencia 
de Bélgica y desencadenó la guerra submarina. 
Así se arruinará irrevocablemente y nosotros 
junto con él, si continuamos asegurándole la 
alianza vergonzante de la neutralidad. El 
egoísmo, que es un estado de miseria moral, 
encanija también el cuerpo. 

Y aquí empieza la mención de las cosas 
terribles. 

El mundo no cree en nuestra cordialidad. 
Dudan de ella los países que luchando por la 
democracia sangran también por nosotros, y 
las potencias de opresión a las cuales puede con¬ 
venir, pero no engañar, nuestro servilismo. 
Alemania sabe perfectamente que todo germa- 
nófilo no lo es por cariño hacia ella, sino por 
algún odio impotente o alguna mala inclina¬ 
ción del instinto. La política internacional 
de nuestro gobierno le será devota; pero 
no la persuadirá de la cordialidad argentina. 
La misma prensa oficial desengañaríala al 
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respecto. Hemos faltado, pues, al mandamiento 
de Mayo, y no bien lo hicimos, cuando empe¬ 
zamos a cosechar por doquier enemistades 
y desabrimiento. 

La nación está ya achicada en América. 
Los dos países con que más íntimamente podía 
contar, el Uruguay y el Perú, se le han sepa¬ 
rado precisamente ahora, después de ofre¬ 
cerle en vano, con abnegada sublime frater¬ 
nidad, su colaboración de toda la vida. La di¬ 
rección de la política conjunta en el Plata, 
pasa a la República del Uruguay que nos la 
cedía con noble desinterés y discreción admi¬ 
rable, reconociéndonos el mayorazgo fraternal. 
Nuestra soledad respecto de los Estados Unidos 
aumenta, esclareciendo con mortificante evi¬ 
dencia esa falsa posición. La presidencia actual 
halla menguado lo que no temía expresar fran¬ 
camente a la gran nación, y porque así es la 
verdad, el gobierno de Rivadavia. Efectiva¬ 
mente, en comunicación del 24 de agosto de 
1826, sobre la guerra con el Brasil y la inter¬ 
pretación de la doctrina de Monroe a su res¬ 
pecto, el ministro don Francisco de la Cruz 
dijo al encargado de negocios de los Estados 
Unidos : 

« La guerra en que se halla empeñada la 
república, es de una naturaleza y carácter 
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que pone al gobierno de las Provincias Unidas 
en el deber de manifestar francamente sus 
ideas y sentimientos a todas las repúblicas 
de América, y con especialidad a la de los Es¬ 
tados Unidos, que por su antigüedad, su civi¬ 
lización y capacidad, preside la política del 
Continente Americano ». 

Y el gobierno de Rivadavia hallábase empe¬ 
ñado en aquella guerra, precisamente por el 
honor nacional. 

Tal es la compañía en la cual pecamos todos 
cuantos seguimos reconociendo la dirección 
de los Estados Unidos para la política conti¬ 
nental o panamericanismo cuyos fundamentos 
reconoce hoy el mundo entero bajo una idén¬ 
tica aceptación directriz. Y éste sería el mo¬ 
mento que nosotros elegimos para cambiar 
violentamente de' conducta sin dar ninguna 
razón. 

La política internacional de Mayo era de 
cordialidad universal y de concepto esencial¬ 
mente americano. Con ella libertamos pueblos, 
consolidamos nuestra grandeza moral, nos 
erigimos por consenso de América en nación 
moni tora, al exclusivo poder de la simpatía. 
La política germanófila, al negar todo eso, 
comporta y resume nuestra propia negación. 



El triunfo de Don Quijote 

A Baltasar Brum (ministro) CO 

(Noviembre de 1917) 

«Que acreditó su ventura* 
«Morir cuerdo y vivir loco** 

Estos últimos versos del epitafio que Sansón 
Carrasco puso a Don Quijote, afirman el 
triunfo del sublime caballero. La dicha de la 
existencia consistió para éste en su locura, y 
la serenidad de su tránsito en la cordura que le 
vino al morir. Toda una vida le fué poca para 
cultivar — que es decir gozar — sus quimeras. 
Para la sensatez común de testar, cumplir sus 
deberes religiosos y disponer sus exequias como 
la gente suele hacerlo, bastóle una hora : la 
de morir. Así fué completamente feliz Alonso 
Quijano. 

(1) El Dr. Brum era ministro de Relaciones Exte¬ 
riores del Uruguay cuando este país rompió sus re¬ 
laciones con Alemania: acto que nuestros políticos 
germanófilos habían motejado de quijotismo. 
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Viviendo dichoso, fué también fecundo, pues 
sólo el placer engendra y concibe. De su noble 
castidad, que por constancia sostuvo amando,, 
como una flor impar consúmese en su propia 
belleza, nació esta hija inmortal: la doctrina 
del quijotismo. En esa inmortalidad de la 
hija, triunfó el padre con la victoria mejor, 
que es vivir eternamente. "Y qué vida ! La 
más hermosa, la más alta y sutil: la vida de 
la quimera realizada. Aquella por la que pa¬ 
gamos a buen precio una hora de quietud que 
la finja en el seno de la poesía o de la música. 

Hay, pues, un profundo error en considerar 
el quijotismo como sinónimo de empresa frus¬ 
trad^. Don Quijote no fracasó. Al contrario,, 
salióse con la suya de vivir como quería y de 
morir en su cama cuando se hartó de hacerlo 
tal cual. 

Es claro que su trabajo le costó; pero ¿ no 
le cuesta lo mismo al rico atesorar la fortuna 
con que cree lograrlo ? Sólo que el rico no lo 
consigue a veces ; mientras el caballero andante, 
en la misma ardua empresa con que procura 
aquella vida feliz, ya la está viviendo. Ayunos, 
golpes, miserias, brutalidades, todo lo va su¬ 
friendo con gusto de aguantarlo, porque así 
es la vida grande y heroica de peligrar, de 
luchar, de glorificarse. Solamente el vil deplora 
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sus peripecias. El héroe las busca, y no será 
para lamentarlas si las encuentra. Don Quijote 
no se arrepintió jamás de sus batallas por 
adversas que le fueran. Su única grima le vino 
con la penitencia de año vacante que le im¬ 
puso, vencedor, el caballero de la Blanca Luna. 

Pero su empresa ya la había realizado, sin 
él mismo saberlo. La peste literaria encarnada 
en el grotesco novelón de caballería y en la 
necia ficción pastoril, estaba muerta a filo de 
acero por su sátira, y con ello desencantada 
Dulcinea del veneficio que obscurecía su her¬ 
mosura. Además de vivir como quiso, Don 
Quijote murió, pues, cuando debía. Cuando 
hizo todo lo que se propuso hacer. Nunca pudo 
aplicarse mejor a la muerte la acepción del 
descanso. Don Quijote vivió, así, en belleza : 
la de su quimera gozada, y murió en nobleza : 
la de haber vivido según su voluntad, defen¬ 
diendo sin buscar retribución alguna la be¬ 
lleza y la justicia. 

Tal era el objeto de la caballería, y él mismo 
lo definió, cuando al canto de su panegírico 
sobre la edad de oro en que reinaron perfectas 
la hermosura y la equidad, dijo afable a los 
pastores, cómo « andando más los tiempos y 
creciendo más la malicia, se instituyó la orden 
de los caballeros andantes, para defender las 
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doncellas, amparar las viudas y socorrer a los 
huérfanos y a los menesterosos ». 

Con esto les venía la elación del alma, y 
ganaban, por lo interior, la belleza, que así 
tornábaseles el modo habitual de vivir. Lle¬ 
vaban consigo, cual la pintadina de lps mares 
su perla recóndita, la pompa de los palacios, 
la gloria, las dulzuras del triunfo y del amor 
merecido por gracia natural, y las gozaban 
imaginadas, que es como valen, porque así 
solamente salen perfectas. 

Qué son ellas, por ejemplo, para ese hipo¬ 
condríaco, ese envidioso, ese valetudinario, 
carcomidos de aciaga murria entre la seda ? 
Asco y rabia de la impotencia que más con 
ellas resalta, porque la dicha de las cosas se 
halla dentro del hombre, y éste es quien las 
hermosea con gozarlas, sacando así a luz en 
ellas su belleza interior, como el agua se riza 
y dora al contorno de los guijarros. 

Recordemos la bella plática del andante con 
su escudero, que sigue a la conquista del yelmo 
de Mambrino De aquella abollada bacía, como 
de un maravilloso cubilete, sale en cien líneas 
de prosa el triunfo más completo y más bello 
que vencedor alguno pudo soñar. Don Quijote 
hace algo mejor que soñarlo", pues lo vive en 
su exaltación, tan seguramente como si exis- 
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tiera ; y siendo así, qué importa aunque no 
exista, ni qué valiera que existiese si Don Qui¬ 
jote no lo había de vivir ? 

La noción del presente, es la de algo que 
está pasando, y que apenas sobrevertido ya 
pasó : la fugacidad sin asidero. En este punto 
evanescente coinciden los tres estados de la 
existencia : pasado, presente y porvenir; ci¬ 
méntase la existencia misma ; finca la con¬ 
vicción de ser. A qué, pues, estamos apegán¬ 
donos por real y por duradero ? Cuál es la 
diferencia substancial entre lo que había, lo 
que hay y lo que hubo de haber habido ?... 

Fábrica de quimeras es lo que somos. Unica¬ 
mente es diverso el modo de hacerlas. Que unos 
repiten las comunes, como Sancho sus refranes 
consuetudinarios, y otros las inventan. De esta 
suerte, vivir cuerdo es vivir como los demás ; 
vivir loco es vivir como uno mismo. Y quien 
así vive, con tal que lo haga por la justicia y 
la belleza, crea un nuevo sentido común, 
funda linaje y doctrina. 

No fracasó, pues, Don Quijote, ni jamás se 
frustra el quijotismo, que consiste en hacer 
por mano propia una obra de arte con la vida. 
Así decían los antepasados homéricos del an¬ 
dante, a quienes suele él recordar en sus enu¬ 
meraciones nominativas, por lo que éstas tienen 
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alternativamente de Iliada y de Batracomil- 
maquia. 

Y qué obra de arte esa vida ! Heroísmo, ve¬ 
racidad, equidad, bondad, hermosura, desin¬ 
terés, pureza, constancia : he ahí los lingotes de 
oro acendrado que se refunden en la joya de 
su quimera. Colgada sobre el pecho leal la 
porta el Gran Caballero. Sin tasa va desgra¬ 
nando su inagotable pedrería al pasar, con que 
sangren los dragones en el corazón del rubí 
y ría la luz en los dientes de la perla. Así la 
va repartiendo a todos los míseros, inclusive 
los tontos y los galeotes, los bellacos y los ga¬ 
ñanes, con la generosidad del árbol que aban¬ 
dona su flor a la desfondada cesta del viento ; 
hasta que un día, cuando le llega su término 
natural, dichoso también como el de todo lo 
que floreciendo acaba, coínpra todavía con el 
oro que le sobró la almohada de la cordura, 
donde es bueno dormirse para la etemidad- 
sin sobresalto y sin ensueños. 
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La visión del águila 

A los héroes del Monte Santo 

(Noviembre de 1917) 


Y cogido en la torva garra el monte, 
Cual si prendiera un ciervo por la nuca, 
Vio el águila romana otro horizonte. 

* 

El bárbaro, creyéndola caduca, 

La aguardó allá donde la muerte aleve 
Tras de cada peñasco se acurruca. 

* 

Y trocando en bastión cada relieve, 

Dió por guardia al titánico circuito 
La cándida pavura de la nieve. 

* 

¿ Mas, no es, acaso, un aguileño hito 
La extrema cumbre cuya testa cana 
Parece estar pensando el infinito 
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En un azul de impavidez arcana... ? 

Asi, desde esa cúspide, aquel día 
Vió otro horizonte el águila romana. 

* 

Abajo, entre las rocas, se moría, 

Y de sangre y de fuego era el camino 
Que aplanaba la inmensa gradería. 

❖ 

Votábase a la patria y su destino, 

Aquella dulce y decorosa muerte 
Que en su oda fausta prescribió el latino. 
* 

Gimiente yunque era el roqueño fuerte, 

Y las flameantes alas de la guerra 
Daban vuelo feroz al hierro inerte. 

* 

Y allá al confín, sobre la adusta sierra, 

Con el frémito audaz de los aviones 
Turbó al cielo la saña de la tierra. 

* 

Y sobre el más veloz de esos halcones, 
Remontaba al azul, que fué su nido, 

El vate precursor de las Canciones , 

* 

El divino Gabriel del ojo herido. 

El águila gozaba la victoria. 

Daba en su corazón cada estampido. 
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AISajo, negra de su heroica’ escoria. 

Miró a Gorizia en el barranco agreste. 

Tal como un cráter que abrasó la Gloria. 

* 

Y en la embriaguez de la altitud celeste, 
Sesgada al sol su envergadura recia 

Se desplegaba desde Trento a Trieste. 

' * 

Trémulo de la ruda peripecia, 

En su randa* de espumas, a lo lejos 
Se hinchaba azul el Seno de Venecia. 

* 

Se hinchaba con los cárdenos reflejos 
Del buche familiar de la paloma, 

El desposado mar de los cortejos. 

* 

Y anticipada en luz, tal como asoma 
Primero que no el sol su imagen de oro. 
Clamante el triunfo de sus bravos — Roma. 

* 

Resucitaba el prístino decoro 

La Fama de énea voz. Un alma inquieta 

Llenó otra vez el despoblado Foro. 

* 

Protuberó en el mármol del atleta, 
Desencajado de su informe toba, 

El hercúleo vigor. En la trompeta 
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Rasgó su aullido maternal la Loba. 

La segur consular iba adelante. 

Y sólo allá en la vaticana alcoba, 

* 

Como en los pozos gélidos del Dante, 

Se ahondaba en blancuras de sudario- 
La soledad del último austr i cante. 

* 

El viejo Olimpo superó al Calvario. 

Y el águila, de gloria estremecida, 

Lo vio más bello y cual las nubes, vario. 

* 

Una renovación de noble vida 
Le aseguró el irrevocable signo 
De las cejas azules del Kronida. 

* 

El cielo dilatábase benigno 
En la serenidad del dios. El mundo 
Pregustaba en su gracia un pan más digno. 
* 

Iba a volver el tiempo floribundo 

Y fructuoso del manso Triptolemo, 

Para la tierra en que se aró profundo. 

* 

Y a alzar el pino, en vástago supremo, 
Torre de umbrosa paz, y a hacer la viña 
Tutora estaca del plantado remo. 
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Ya verdeaba, dichosa, la campiña, 

Y al jovial beso pánico, la caña 
Cedía su esbeltez como una niña. 

* 

Así el deslumbramiento de la hazaña 
Abrió a la excelsitud del ave fiera 
La visión ulterior de la montaña. 

* 

Cubría con su flor la tierra entera 
(Flor de laurel que empurpuró el denuedo ) 
El árbol tricolor de la bandera; 

* 

A cuyo sacro pie el divino aedo 

Del grande arco de plata, pone al dardo 

Las negras alas del dolor y el miedo. 

* 

Ah, el Flechero inmortal no andaba tardo ! 
Ah, cuán brillante el bermejor de su ira ! 

Y el tenor de su fuerza, cuán gallardo ! 

* 

Daba su arco argentino un son de lira. 
Alzábanse en haz de oro, del Oriente, 

Las vividas saetas con que tira ; 

* 

Y que al bravo y leal matan de frente, 
Mientras son fustas que en la vil sorpresa 
Tunden el anca a la evasiva gente. 
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El águila de bronce, en lo alto tiesa, 
Afirmó aun más la garra posesora. 

En su pico feral sangró la presa 
* 

Y en su ojo brusco relumbró la aurora. 


r 



La locura despótica 

(Noviembre de 1917) 

I 

Del tigre y de la hiena 

El militarismo y el fanatismo, separados o 
juntos, producen la enfermedad mental co¬ 
lectiva que llamamos despotismo, así como 
los pantanos engendran el mal palúdico y como 
ciertas aguas de montaña crían el bocio. Más 
que un azote político, el despotismo es una 
plaga social cuyas consecuencias sufrimos'ahora 
precisamente con desusado rigor : motivo por 
el cual interesa como nunca su estudio. 

Ambas causas de la epidemia, el militarismo 
y el fanatismo, constituyen desde luego 
sendas despropprciones. Así, el militarismo 
consiste en una absorción predominante de 
las fuerzas vivas del país por el ejército : 
presupuesto superior al de cualquier otra rama 
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de la administración ; empleo obligatorio de 
los hombres más aptos; privilegios que co¬ 
locan en situación inferior al resto de los ciu¬ 
dadanos ; subordinación de todos los intereses 
a la eventualidad, siquiera remota, de la de¬ 
fensa. El fanatismo, contrario a la tolerancia 
que es de suyo equidad ante las creencias 
distintas, pretende para una sola todo el de¬ 
recho y toda la razón. La preferencia por una 
de ellas, que el ecuánimé siente sin que por 
esto le resulte animadversión hacia las otras, 
no la concibe el fanático sino excluyente y hostil. 
Su noción de verdad comporta imperativa¬ 
mente la falsedad de cualquier otra noción, 
aunque no sea contraria : simplemente por 
ser diversa. 

Esto es un resultado del monoteísmo. El 
dios único, no pueden concebirlo igual todos 
los hombres, por motivos de clima, de raza, 
de cultura. Resulta, así, distinto ; con lo cual 
cada grupo de hombres trata de imponerlo 
a los otros para conservarle su indispensable 
unidad. Las guerras de religión fueron des¬ 
conocidas en el mundo greco-romano, hasta 
que se le introdujo el monoteísmo de las sectas 
cristianas, destruyendo la equidad politeísta ; 
pues todos aquellos dioses del panteón, repre¬ 
sentaban otras tantas conciliaciones de remotos 
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cultos en el seno de una dichosa tolerancia. 

Al propio tiempo, el militarismo y el fana¬ 
tismo son estados pesimistas de la mente, así 
por su concepto fundamental del hombre, 
como por su impotencia tantálica para el bien; 
lo cual engendra desesperación y amargura. 

El primero declara incorregibles la rapa¬ 
cidad y la ferocidad del hombre, y sobre ello 
organiza su sistema. La barbarie perpetua : 
he ahí para él el destino humano. El hombre 
con que cuenta como elemento valedero, es 
el mismo salvaje de la Edad de Piedra, irrevo¬ 
cablemente . asesino y ladrón. La civilización 
no sería entonces, como creemos que esencial¬ 
mente lo es, la doma inteligente de los ins¬ 
tintos; sino una progresiva adquisición de 
elementos cada vez más eficaces para robar 
y matar. Lejos, pues, de mejorarse, la vida 
iría empeorando. En vez de resultar la civi¬ 
lización, tal como evidentemente ocurre, una 
lucha triunfal contra el dolor y la muerte, 
saldría siendo un estado cada vez más prós¬ 
pero de muerte y de dolor : el triunfo del mal 
sobre la tierra. Entonces la muerte valdría 
más que la vida. 

Qué hacerle, dicen los militaristas. Vea 
usted cómo fué siempre así y cómo sigue 
siéndolo. 
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Esta conclusión es otra fórmula de barbarie. 
Efectivamente, la civilización consiste en dejar 
de ser lo que se fué, con el objeto de mejorarse. 
El hombre lo ha conseguido en muchas cosas. 
En la mayor parte de las cosas que ha intentado. 
Ello es, entonces, una esperanza racional y 
un camino de certidumbre. 

Sostiene a su vez el fanatismo, que el mal 
impera sobre el mundo, que la vida es mala 
también, y que en consecuencia la muerte 
constituye la única esperanza de una exis¬ 
tencia mejor. Este pesimismo le viene de su 
fracaso para unir los espíritus bajo una sola 
doctrina. Es el tantalismo de los agentes del 
mal, que por sí solo presume el triunfo del 
bien. 

En plena Edad Media, es decir durante su 
máximo imperio sobre los espíritus, hubo 
de reconocer su impotencia, formulándola 
con definitiva acerbidad : morte, nihil melius ; 
vita, nihil pejus : «nada mejor que la muerte, 
nada peor que la vida ». 

Y para imponer la unidad de su creencia, 
el fanatismo se lanza a exterminar. Lo haría 
con nueve décimas partes de la especie humana, 
si estuviese en su poder, a trueque de la uni¬ 
formidad soñada. Lo intentó y lo procura a 
sangre y fuego en el Asia de las cruzadas, 
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en la América de la conquista, en el Africa de 
los repartos, bajo un mismo concepto : unum 
deus, una ecclesia, unum baptismo . Lo repitió 
con el Islam, azote del mundo ; lo había ante¬ 
cedido con el sangriento culto de Jehová: tres 
permutaciones del monoteísmo asiático. Su 
poder físico traicionó sus intenciones. Pero 
allá donde puede sin trabas, en el dominio 
de la quimerá, el infierno colma con creces su 
aspiración. La inmensa mayoría de la huma¬ 
nidad, que naturalmente está fuera de su doc¬ 
trina, queda condenada al fuego eterno. Y 
todavía entre sus propios fieles, la cosecha 
del dolor y de la eterna muerte es la más abun¬ 
dante, la más segura :« muchos son los llamados 
y pocos los escogidos », dice a los cristianos 
su dios de perdón y de bondad. O en otros 
términos : más son los que se condenan. 

Es que ambos, militarismo y fanatismo, son 
máquinas de opresión y por lo tanto de muerte. 
Representan el supremo egoísmo de la domi¬ 
nación universal o sometimiento del mundo, 
que este mismo mundo nunca ha podido to¬ 
lerar, precisamente por no morir. Con ello 
la locura despótica queda ya definida: el 
despotismo es una enfermedad. 

Veremos en el artículo siguiente cómo se 
inicia y progresa. 
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II 

Del monstruo imperial 

La opresión que un pueblo cualquiera sufre, 
ora por el dominio prolongado de una dinastía 
autocrática, ora por el éxito eventual de un 
caudillo, deforma su conciencia hasta la acep¬ 
tación de aquella servidumbre como un estado 
normal, y luego todavía como un motivo 
de orgullo. A esto colaboran eficazmente el 
fanatismo con su autocracia espiritual y el 
militarismo con sus glorias guerreras. Así, 
para no remontar demasiado en la historia, 
vemos cómo se parecen, a pesar de circuns¬ 
tancias y tiempos tan diversos, la España 
de Carlos V y los Felipes, la Francia de Napo¬ 
león y la actual Alemania de Guillermo II. 

De esa vanidad les viene que se'crean « pue¬ 
blos escogidos» para dominar a los otros, 
así como a ellos los domina su amo doméstico 
que también resultó « escogido » por la pro¬ 
videncia o por la gloria. Todo en el hombre 
es comunicativo : el estado de salud y el de 
enfermedad. Así se vuelven opresores los 
pueblos que padecen opresión. Su estado, de 
iniquidad los torna inicuos. 

Hay otra cosa tan irrefrenable, tan nece- 
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saria ál sostén de la condición humana como 
la comunicación con los demás hombres, y 
es la necesidad del honor que a esta última 
complementa. Para comunicarse satisfacto¬ 
riamente, es decir como un igual, el hombre 
necesita ser estimado. 

Esta estima le viene, entre los demás, de 
su vida honrada. Pero semejante vida es in¬ 
compatible con la servidumbre. Quien se 
somete a la voluntad ajena, mata la propia ; 
y con ello suprime su responsabilidad que sólo 
emana de los actos voluntarios. El servilismo 
apareja la ausencia de honra. Entonces el 
déspota substituye al honor personal por el 
honor colectivo o gloria militarista que finca 
en conquistar. El robo que constituiría infa¬ 
mia en el individuo, es gloria si lo comete el 
pueblo. Y una vez cometido, el pundonor 
estriba en conservarlo. Así se crea el círculo 
vicioso de la inmoralidad colectiva que con¬ 
siste en tener dos morales opuestas, como 
resultaría de tener dos verdades antagónicas. 
Esto es la definición de la hipocresía, vicio 
infáme entre todos. 

Al propio tiempo, el robo nó resulta ya malo 
por la iniquidad que comporta, sino por la 
mayor o menor capacidad material para de¬ 
fenderlo una vez ejecutado. Un pueblo fuerte. 
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resultará, así, teniendo derecho para robar 
a otro más débil; y si es el más fuerte de los 
pueblos, para robarlos a todos. He aquí el 
sentido recto de la dominación universal a 
que aspiran el dios único del monoteísmo y 
el autócrata militar del absolutismo. 

Filosofando así, con nuestra mediana sen¬ 
satez de hombres honrados, pues nada más 
se necesita para raciocinar la moral, conforme 
al precepto socrático, descubrimos que el 
despotismo es barbarie : regreso a la feroci¬ 
dad de los tiempos salvajes cuando imperaba - 
el egoísmo ciego que los hombres domaron 
organizando la bondad : es decir instituyendo 
la moral, que en eso consiste. 

Mas todo lo dicho parece no comportar lo¬ 
cura. Descubrimos que ésta existe en cuanto 
el despotismo resulta negativo del concepto 
de proporción. 

Hemos visto ya que el militarismo y el fa¬ 
natismo son sendas desproporciones. Tanto 
más lo será el despotismo que los resume. 
La pérdida de la razón, que llamamos locura, 
consiste en lo mismo ; pues raciocinar es apre¬ 
ciar la importancia de las cosas para establecer 
respecto a ellas un criterio de coordinación ; 
con lo cual resultan proporcionadas entre sí. 
La razón es, pues, una armonía : vale decir 
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el fenómeno característico de la proporción, 
que se llame argumento lógico, teorema de¬ 
mostrado, sinfonía o vida orgánica. La des¬ 
armonía llamada locura, consiste por el con¬ 
trario en el predominio que adquiere sobre el 
espíritu la importancia de una sola cosa, cons¬ 
tituyendo, así, la manía del enajenado. Y por 
eso la locura es enfermedad : fenómeno con¬ 
trario a la vida. De aquí a su vez el mons¬ 
truoso egoísmo del loco, para quien nada vale 
fuera de su manía. Egoísmo que comporta la 
inmoralidad de sacrificarlo todo sin escrúpulos : 
afectos, deber, honor, a la manía perturba¬ 
dora. Cuando un pueblo se declara escogido 
por el destino o por Dios para dominar a loa 
otros, pretendiendo justificar con ello todas 
las iniquidades conducentes a dicho fin, está 
padeciendo la locura despótica. 

Más fácil es todavía apreciar en la historia 
este gran mal colectivo. Así sucede también 
con otras pestes de análoga difusión, como el 
terror místico del Año Mil, la brujería me¬ 
dioeval, la lepra y el « mal de los ardientes ». 

Observamos cómo los pueblos en los cuales 
predomina el concepto de proporción, los 
pueblos de razón y de belleza, son refractarios 
al despotismo. Atenas en la antigüedad, no 
sufre más que fugaces tiranías de origen o de 
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carácter demagógico. Su estado normal es la 
libertad y la tolerancia. En cambio, el despo¬ 
tismo asiático la tiene por insalvable escollo. 
Francia engendra a Napoleón ; pero éste no 
le dura. Lo que sí permanece es su libertad, 
encalladero del despotismo germánico. 

Los pueblos en los cuales prepondera la 
noción de la desmesura, caracterizada por la 
admiración de lo colosal, los pueblos de fe y 
de obediencia, padecen el despotismo durante 
largas épocas y lo soportan con facilidad. 
Son la Persia del mundo antiguo y la Alemania 
contemporánea. Para los pudrios estéticos, lo 
principal en la vida es la adquisición de la 
dicha espiritual que constituye el estado de 
belleza. Para los pueblos creyentes, lo es él 
bienestar material. En el próximo artículo 
veremos los efectos de esta predisposición 
sobre el desarrollo de la locura despótica. 

ni 

De los amos y de los siervos 

Es posible precisar históricamente cuándo 
invadió el mal que estudiamos al mundo greco- 
latino de la tolerancia politeísta y de la sim¬ 
patía humanitaria ; pues fué en él donde se 
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definió efectiva y primeramente la idea de 
humanidad, bajo el concepto estoico del « gé¬ 
nero humano». Aquello ocurrió criando los 
generales de Alejandro el macedonio, corrom¬ 
pidos por la adulación oriental, tornáronse 
monarcas de derecho divino, o reyes divi¬ 
nizados a la oriental usanza. Así los Seléu- 
cidas en Siria y los Lágidas en Egipto. 

Los . pueblos orientales, admiradores de lo 
colosal, según puede verse en sus monumentos 
de arquitectura y de escultura, fueron también 
autores de los cultos monoteístas y creadores 
de los ejércitos*inmensos : «las naciones en 
armas» con que, para no recordar sino el 
ejemplo más conocido, Jerjes atacó a Grecia. 
Sufrían en forma endémica la enfermedad 
despótica ; con lo cual había llegado a trans¬ 
formárseles en estado místico. Bajo tal des¬ 
medro, acabaron por connaturaüzarse con la 
idea de que el amo es substancial y “origina¬ 
riamente superior a los demás hofnbres; y 
como el monoteísmo no admite otro ser supe¬ 
rior al hombre que Dios, la superioridad del 
amo resultaba de naturaleza divina. Su potestad 
era, pues, un derecho emanado de esta con¬ 
dición : el derecho divino con que el amo a 
su vez se divinizaba. Hubo así sobre la tierra 
una condición superior a la de hombre : la 
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de rey, por sus particulares atributos divinos. 
Hijo de Dios, el rey venía a ser también su 
mejor agente. Entonces, de suyo, se le agregó 
el pontificado. El sistema despótico alcanzaba 
su perfección, y el monarca divinizado fué 
su encarnación natural. v 

Aquellos generales de Alejandro no supieron 
resistir a la tentación cuando la victoria puso 
en sus manos semejante poder. Probablemente 

misma servidumbre, sin contar lo que a ella 
predisponíalos su propio modo de ser, tampoco 
habrían comprendido otra cosa ; pero sea como 
quiera, el hecho está ahí: aquellos jefes trans¬ 
formáronse en déspotas orientales. 

Preparadas así las cosas, César fué a con¬ 
traer la enfermedad en Egipto, corrompida 
su alma por la descendiente de uno de aquéllos ; 
y vuelto a Roma con el germen maléfico triun¬ 
fante en el auge de su propia fortuna, la in¬ 
fección del mundo greco-latino comenzó. 

Simultáneamente * pronuncióse en Alejan¬ 
dría, la capital de los Lágidas a cuya dinastía 
perteneció Cleopatra, la ruina del poli teísmo 
en la burla de los mitos obscenos. Es que la 
divinización de los reyes, al no excluir, pues 
más bien las fomentaba, sus humanas mi¬ 
serias, salía demasiado burda para el tempe- 
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ramento irónico del griego : con lo cual éste 
dió en reirse de las divinidades invisibles, 
suponiéndolas parecidas al pariente corporal, 
sin correr los riesgos de la lesa majestad hu¬ 
mana. Antíocos, Tolomeos y Césares, edu¬ 
cados bajo la tolerancia pagana que con el 
desgaste del envejecido culto habíase trans¬ 
formado en bondadoso escepticismo, no se 
cuidaron gran cosa del sacrilegio. El senado 
romano siguió creyendo que « las ofensas a 
los dioses sólo a ellos mismos corresponden »: 
offensa deorum diis curae. Los poetas alejan¬ 
drinos continuaron personificando en innu¬ 
merables númenes todos los caprichos de la 
sensualidad. 

Y en eso el cristianismo prosperó con los 
grupos anárquicos de Roma, generalmente ca¬ 
pitaneados por proletarios judíos que atrajo 
en gran número la capital después de la dis¬ 
persión de Adriano, y con los ismaelitas hele- 
nizantes de Egipto. 

La nueva religión preconizaba el monoteísmo 
oriental, las guerras teocráticas de las tribus 
semitas, la intolerancia feroz de los cultos 
impuestos a rigor de espada; y al propio 
tiempo la deücia pasiva del estado servil, 
el mérito de la renunciación ascética, la cone¬ 
xión con el fakirismo hindú en la parálisis 
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extática de los estilitas. -Era la expresión 
sintética de una raza que tenía demasiado 
próxima aún su gloria de « pueblo escogido » 
por Jehová para las conquistas implacables, 
cuando ya estaba gustando todas las amar¬ 
guras de la derrota y la proscripción. Así le 
había venido el desprecio de los bienes humanos 
bajo la forma envidiosa del odio al rico, inca¬ 
pacitado por serlo para la salvación, y la 
humildad del servilismo aceptado, que no es 
sino impotencia de reaccionar ante la injuria. 
La obediencia resultó*ser el dogma fundamental, 
que así beneficiaba al amo, manteniéndole 
fieles los siervos, como proporcionaba a éstos 
la conformidad pasiva o resignación ; con¬ 
sistiendo la peculiaridad del nuevo culto 
en una mera inversión formal. 

Efectivamente, aquella recomposición del 
monoteísmo y del despotismo orientales, en 
vez de tener por origen un pueblo victorioso, 
provenía de otro vencido sin esperanza. El 
manto regio y la áurea diadema de los cultos 
substancialmente idénticos que dominaron en 
Asiria, en Egipto, en la misma Judea salo¬ 
mónica, tenían que ser para el nuevo culto 
sórdido harapo y corona de espinas. Pero 
aquéllo fué el reverso de la misma medalla. 
El principio de autoridad se invirtió en dogma 
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de obediencia. El amo, bajo el nombre de Papa, 
llamóse « siervo de los siervos de Dios », pero 
fué más amo que nunca. Esta fórmula dema¬ 
gógica halagaba por igual a la plebe romana 
y a la plebe judía cuya índole sediciosa ha¬ 
bíase exasperado con la derrota hasta el pa¬ 
roxismo. 

Aquella religión de esclavos sin dignidad 
y sin patria, enemigos mortales de Roma, 
prendió bien entre los bárbaros del Norte 
con quienes entendióse a traición para con¬ 
quistar el mundo latino. No en vano, quizá, 
el cristianismo salió de la raza semítica doli- 
cocéfala, larga de cara y prominente de nariz, 
tal cual lo es la raza germánica ; pues dicha 
construcción craneana, indicio seguro de ana¬ 
logía cerebral, explica-tal vez la semejanza 
psicológica y con ello la facilidad de enten¬ 
derse (i). El hecho es que los bárbaros del norte 
manifestaban igual inclinación al despotismo. 
Y para que se vea que no conjeturo ni divago, 
citaré un texto concluyente. 

Nada recomiendan tanto los cristianos a 
quien desee obtener la perfección espiritual, 


(i) Corresponde precisamente a los filósofos panger- 
manistas la clasificación de las razas por su es¬ 
tructura craneana, que según ellos predestinaba para 
el triunfo a las dolicocéfalas... 
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como la Imitación de Cristo por Tomás de 
Kempis. Véase el texto en que dicho autor, 
que fué, nótese* bien, un monje prusiano, for¬ 
mula el dogma de obediencia como el mejor 
regalo para el alma : 

« No hay cosa mejor que obedecer y vivir 
sometido a un amo, renunciando a la voluntad 
propia. Mucho más seguro es obedecer que 
mandar». (op. cit. lib. I, cap. IV). 

Tal es él estado místico o pasivo de la locura 
despótica. Su paroxismo más espantoso, y 
por lo tanto quizá mortal, lo estamos viendo. 
Fáltanos hacer solamente su pronóstico. 

IV 

Del fin de los monstruos 

La ciencia ha conseguido establecer que en 
la evolución de las especies el gigantismo es 
causa de extinción. Cuando un organismo se 
desmesura, rompe con ello el equilibrio de su 
medio vital, disminuyendo consecutivamente 
sus propias posibilidades de sostenerse, y sus¬ 
citando contra él a los otros organismos cuya 
prosperidad interrumpe o estorba. El mons¬ 
truo es una trasgresión de las leyes vitales, que 
más o menos pronto, pero seguramente, reac- 
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donan para destruirlo. Así, quien triunfa en 
la lucha por la vida, no es el gigante feroz sino 
el mediano, pacífico y fecundo. El mundo 
primitivo abundaba de aquellos colosos. En 
la era secundaria (período liásico del sistema 
jurásico) prosperaron con asombrosa multi¬ 
plicidad las grandes fieras del agua. Ahora 
sólo quedan el cocodrilo y el tiburón, todavía 
muy inferiores a ellas. 

Durante la era cuaternaria (antiguo pleis- 
toceno) las fieras terrestres eran mucho ma¬ 
yores y más numerosas que las actuales. Estas 
van disminuyendo hasta desaparecer de ex¬ 
tensas comarcas en plena época histórica. 
En el aire sucede lo propio con águilas y cón¬ 
dores. Edades hace ya que desaparecieron 
los pájaros dentados. El dominio de la fiera 
se extingue - visiblemente en la naturaleza. 
Y esto significa que la ferocidad deja de cons¬ 
tituir una aptitud vital para los seres. El 
triunfo en la lucha por la vida, no es, pues, 
de los más fuertes para la violencia sino de 
los más aptos para acomodarse al medio. Mien¬ 
tras las grandes fieras han desaparecido, muchos 
seres contemporáneos suyas : inofensivos mo¬ 
luscos, pequeños roedores, delicados insectos 
subsisten en plena prosperidad. La vida amable 
$ es lo que más dura. El mundo se encamina a 
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la belleza y a la paz. Así, en el vegetal des¬ 
aparecen también los gigantes y aumentan las 
plantas corolifloras. Ellas fueron la excepción 
o no existieron'durante las primeras edades. 
El sistema jurásico de los reptiles enormes 
y fieros, fué también por excelencia el de las 
cicadeas, grandes y tristes plantas, medio 
palmeras, medio heléchos, cuyas flores eran 
botones leñosos. 

La evolución natural perfecciona, pues, la 
belleza de la flor. El molusco que subsiste, 
suda el nácar hermoso. Algunos ratoncillos 
de remotísima antigüedad, parecen conservar 
del pájaro el arte del nido y la facultad del 
gorjeo. La mariposa que ya divagaba ante 
el belfo del león, es una flor volante. 

Al propio tiempo, la individualidad carac¬ 
terizada exteriormente por el dimorfismo de 
los seres, progresa. Los árboles primitivos 
eran, por ejemplo, más simétricos y uniformes 
que los actuales. Las asociaciones colecti¬ 
vistas constituyen excepción en zoología: 
aun en la clase de los insectos, corresponden 
solamente al orden de los himenópteros. Lo 
mismo ocurre con los pólipos en la triple 
inmensa rama de la vida zoófita. 

Salvo estos casos, el individuo es un fenó¬ 
meno de vida completa : el fenómeno corriente 
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y normal de esa vida. Todo esto compone una 
armonía perceptible para el hombre en el 
placer que sus manifestaciones le causan: 
así el color de los seres pequeños y medianos, 
los sonidos que emiten, la gracia de sus movi¬ 
mientos. Los gigantes y las fieras tienen habi¬ 
tualmente colores ingratos : el fusco del polvo, 
el flavo de la hojarasca ; su voz es desagradable 
o pavorosa ; sus movimientos, por lo común, 
brutales. Una y otra cosa son efectos de su 
proporción y desproporción relativas al hombre, 
que así resulta naturalmente desvinculado 
de gigantes y fieras. La armonía vital, sensible 
en su agrado, está, pues, conforme con su no¬ 
ción científica de la mayor aptitud vital. Ante 
su ética, su estética y su verdad, los mejores 
no son los más grandes ni los más fuertes: 
son los más proporcionados. Como la vida hu¬ 
mana forma parte de la vida terrestre, debemos 
lógicamente suponerla determinada por aná¬ 
logas tendencias en el individuo y en la so¬ 
ciedad. Y efectivamente, en el primero, el gi¬ 
gantismo y el crimen son enfermedades. A 
despecho de lo que superficialmente podrían 
indicar al criterio indocto la ventaja corporal 
del gigante y la fiereza del criminal, sabemos 
que ambas son estigmas degenerativos. 

Así ha podido establecerse el origen de al- 
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gunos casos de gigantismo en ciertas pertur¬ 
baciones de la glándula pituitaria, y la causa 
de muchos crímenes en la epilepsia y en la ano¬ 
malía sexual. Mas el hecho de que triunfe el 
gigante en un momento dado, o de que el cri¬ 
minal ofenda con mayor eficacia a consecuencia 
de sus sendas degeneraciones, no nos impul¬ 
sará a cultivarlas como excelentes cualidades. 
Es que la prosperidad de la vida no consiste 
en el dominio sino en el ejercicio feliz de las 
aptitudes peculiares a cada ser ; con lo cual 
resultan ellas complementarias en vez de anta¬ 
gónicas. Así se constituye la armonía vital, 
y así también la sociedad se organiza. Ello 
debe contar y cuenta con la violencia de los 
seres carnívoros en el reino animal y con los 
criminales en la sociedad humana ; mas no 
para reconocerles despotismo, pues en este 
caso la consecuencia fatal sería la extinción 
de toda vida. 

Dícese que el rápido exterminio del león 
por los colonos del Africa austral, ocasionó 
una abundancia tal de antílopes, que los cul¬ 
tivos de aquellos mismos colonos peligraron 
seriamente; visto lo cual, fué necesario reconocer 
que debía contarse con los leones y no aca¬ 
barlos. Podría sacarse, quizá, de esto, alguna 
analogía entre la actividad de dicha fiera y 


— 96 — 


la del criminal en las sociedades humanas, 
si no fuese que los hombres no viven como los 
animales, consistiendo en esto precisamente 
la dignidad de su condición. Pero el despotismo 
va mucho más lejos. Pretende que la vida 
entera se organice para el león ; y no sólo al 
efecto de su ración eventual, sino para engran¬ 
decerla incesantemente con el vasallaje. Aquí 
está la desproporción monstruosa que lleva 
consigo el germen de su propia muerte. Y por 
esto el despotismo nunca ha realizado su en¬ 
sueño de dominación universal ni puede rea¬ 
lizarlo. 

El déspota que esa quimera llega a abrigar, 
es un loco suicida : se mata creciendo. Día 
más o menos puede con él la sencilla ley pro¬ 
verbial de que quien mucho abarca poco aprieta. 
Y estas cosas ya se han visto. Napoleón con¬ 
quistó antes mucho más que Guillermo 
ahora, y cayó por exceso de poder. Las poten¬ 
cias monstruosas no triunfan, porque de suyo 
niegan la vida, y sólo hay victoria en la vida 
que prospera. Lo que pueden hacer es destruir, 
porque tal es la condición de toda enfermedad. 
Conquistar lo único que la enfermedad triun¬ 
fante conquista : el cadáver en que ella misma 
muere. 

Mientras tanto, lo que subsiste es la propor- 
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ción, fundamento de justicia y de belleza. 

Bélgica vivirá más que Alemania. Serbia 
permanecerá cuando Austria haya desapare¬ 
cido. 


«T 


\ 



El deber americano 


Hoy 4 de julio de 1918, poco más de un año 
después que empezaron su guerra contra el 
Imperio Alemán, los Estados Unidos tienen 
sobre los campos de Francia un millón de 
hombres combatiendo por la libertád. 

No me propongo comentar, por cierto, este 
esfuerzo prodigioso que la gran nación ha rea¬ 
lizado sin violencia ni perturbación visible, lo 
cual demuestra su capacidad de multiplicarlo, 
como lo hará sin duda, hasta sobrepasar en el 
océano abierto y bravísimo, acechado por 
todos los ardides de la piratería submarina, 
aquella hazaña de los persas de Jerjes, tachada 
de quimérica, aun cuando sólo debió vencer 
por donde lo hizo dos kilómetros escasos del 
Helesponto. Lo que me interesa es saber que 
esos hombres realizan tan maravillosa em¬ 
presa con el único objeto de padecer y morir 
por la libertad. Por una satisfacción moral, 
no por una ganancia física. Así los cruzados 
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del siglo xi perseguían la liberación de un se¬ 
pulcro que no contenía cuerpo material al¬ 
guno y cuya misma existencia era un punto 
ideal en un estéril despeñadero. Así es de 
noble y de hermoso el esfuerzo de los Estados 
Unidos. Y por esto, al ver que ellos lo reali¬ 
zaban, sus hermanos de buena fe compren¬ 
dimos que como las cruzadas de la Edad Media 
ese acontecimiento inauguraba una nueva ci¬ 
vilización. 

Tiene también aquéllo otra significación 
importante : la de probar que los pueblos 
libres son tan capaces del esfuerzo colosal 
como los pueblos militaristas, y tan sufridos y 
valerosos como ellos, sin necesidad de entregar 
para conseguirlo su albedrío y su dignidad en 
manos de los autócratas. Esta lección aprove¬ 
chará sobre todo a Alemania con la cual 
contamos siempre para la libertad, todos 
cuantos queriéndola redimida del militarismo, 
somos sin duda los verdaderos germanófilos. 
Ya nos lo reconocerán un día otros alemanes 
mejores y más numerosos que las veinte do¬ 
cenas de nobles rapaces y asesinos a quienes 
aventará sobre sus propias alas de buitre el 
huracán revolucionario. Y los veremos por 
acá mismo, quizá, demandándonos la merced 
que no tuvieron. 
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Y todavía expresa una cosa más bella el 
esfuerzo de los Estados Unidos : que la justicia 
y la libertad no tienen patria. Y que en con¬ 
secuencia el deber del hombre libre consiste 
en morir por ellas doquier esté. 

Tal es el deber americano que formularon 
nuestros padres el mismo día de nuestro naci¬ 
miento a la libertad. 

Efectivamente, el 25 de mayo, la Junta in¬ 
mortal dijo en su manifiesto a los pueblos : 

«llevad hasta los últimos términos de la tierra 
la persuasión de vuestra cordialidad »; o sea 
una declaración de fraternidad humana. La 
revolución se hizo para emancipar a toda la 
América. El himno de la patria saludaba a los 
Ubres del mundo con el sagrado grito. Bel- 
grano y San Martín no reconocieron fronteras 
a la empresa de Ubertar. 

Idéntico fué el espíritu que animara a todos 
los pueblos del continente. Libertar a un opri¬ 
mido es como curar a un enfermo : acto de 
caridad humana. No hay consideración legal 
que pueda impedirlo. Por ello todo libertador 
es también revolucionario. 

Los Estados Unidos habían declarado ya la 
libertad de América con su doctrina de Monroe, 
transformándola en acto eficaz siempre que 
fué necesario. Pero su ideal iba más lejos. Su 
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Constitución, como la nuestra, al proclamar y 
reconocer los derechos del hombre, era de 
suyo para la humanidad .\ Su deber, llegado el 
caso, tenía que llevarlos a sacrificarse por los 
mismos principios. Así lo expresó y lo está 
practicando Wilson en nombre de su pueblo. 

Cincuenta años después que nuestro himno 
lanzara su llamamiento y su salutación a «los 
mortales », Wilitman, el vate yanqui, el in¬ 
menso poeta de la democracia individualista, 
escribía su gigantesco «Saludo al Mundo», 
que simbóücamente sin duda tituló en lengua 
francesa. Al final del trozo undécimo, después 
que enumera los pueblos de la tierra : « Salud 
a todos ! » les dice : « expresiones a todos, de 
mi parte y en nombre de América » Y en los 
cuatro últimos versos del canto : « Hacia todos 
vosotros — exclama como un profeta — alzo 
mi mano perpendicular haciendo la seña >>. 

Ese poeta no tenía seguramente noticia al¬ 
guna del nuestro ni de su canto ; pero tal es el 
ideal americano, que arranca en toda latitud 
y en toda lengua el mismo voto. 

Tal fué asimismo el deber que por desdicha 
nuestra dejamos de cumplir. 

Prefiriendo el concepto egoísta de la antigua 
civilización, que no es la nuestra, al de la nueva 
que inauguramos en 1810, optamos por vender 
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provechosamente a los nuevos cruzados nuestras 
carnes y nuestro trigo. Mal negocio, dijimos los 
que recordábamos que una especulación igual 
arruinó a Venecia. Mal negocio, porque es la 
explotación del dolor humano, con lo cual 
viola una terrible ley en cuya virtud el precio 
de la sangre pasa como arena entre los dedos 
avaros, sin dejar más que un residuo de ig¬ 
nominia. 

No existe, dijimos, interés más alto que el 
honor, ni nada que más convenga positiva¬ 
mente. Lo que nosotros vendamos en vez de 
darlo a quienes combaten por la libertad del 
mundo, y de consiguiente por nosotros tam¬ 
bién, representa una ayuda eficaz al despo¬ 
tismo. Haciéndolo así, pusímonos entre los 
pueblos serviles. Lo digo sin temor ni arrebato, 
porque no busco popularidad ni me causa otra 
cosa que compasión el error de mi pobre pueblo. 
Así tiene que ser cuando el orgullo nacional 
finca en una bolsa de trigo o en un cuarto de 
carne congelada. El pueblo que tal procede, 
vale entonces lo que su carne y su trigo. 

Se nos replicó que el precio alcanzado por 
nuestros cereales « mediante la neutralidad », 
era magnífico, y que con ello la riqueza iba 
a crecer. La carestía aumenta y nuestros ce¬ 
reales bajan diariamente de precio. El. maíz 
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vale menos que la leña de nuestros bosques y 
empezamos a quemarlo en su reemplazo. Si 
hubiéramos entrado en la liga de las naciones 
libres, tendríamos carbón, la garantía del te¬ 
soro universal que administran ahora los Es¬ 
tados Unidos, y algo más valioso todavía : la 
unificación del derecho púbüco americano y 
europeo alcanzada por nuestra influencia 
como a su tiempo lo probé, y la adopción de 
nuestras doctrinas de justicia internacional : 
vale decir la coparticipación de potencia a. 
potencia en la práctica de la doctrina wilso- 
niana. 

Ganamos en cambio el aislamiento conti¬ 
nental, puesto que dejamos separarse de nuestro 
concierto histórico al Perú y al Uruguay en 
momento tan solemne ; mientras solidarizán¬ 
donos con rencores ajenos, planeábamos una 
vaga aüanza con Méjico que positivamente no 
sabe adonde va, y con Chile, que por idéntico 
exceso de habilidad ha perdido su tradicional 
influencia sobre el Ecuador, aislándose a su 
vez completamente. Pero Méjico y Chile 
tenían un motivo al menos. Lo nuestro fué 
una especie de romanticismo a contrapelo 
cuyos únicos productos resultan ser una em¬ 
bajada mejicana sin objeto y una reticencia 
chilena. Sin contar el fracaso del congreso de 
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neutrales que falleció nonato como estaba 
previsto. 

No podíamos, al decir del neutralismo, 
aceptar la jefatura panamericana de los Es¬ 
tados Unidos sin detrimento de nuestra ca¬ 
tegoría entre las naciones. 

El 24 de agosto de 1826, en plena guerra con 
el Brasil, lo cual excluye toda distracción del 
patriotismo, y precisamente para explicar las 
causas del conflicto al gobierno de la Unión, 
el de don Bernardino Rivadavia decía al en¬ 
cargado de negocios de aquél: 

« La guerra en que se halla empeñada esta 
república es de una naturaleza y carácter que 
pone al gobierno de las Provincias Unidas en 
el deber de manifestar francamente sus ideas 
y sentimientos a todas las repúblicas de Amé¬ 
rica, y con especialidad a la de los Estados 
Unidos, que por su antigüedad, su civilización 
y capacidad, preside la política del Continente 
Americano ». 

Ahora bien : los tiempos han pasado, pero la 
situación es igual. 

Contando efectivamente los pueblos por lo 
que en ellos vale más, y es la población que los 
qpnstituye, la proporción del nuestro con 
aquél no ha variado desde 1810. Y con todos 
los demás progresos sucede también lo propio. 
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No tenemos por qué creernos nosotros más pa¬ 
triotas y más estadistas que Rivadavia 

Pero el triunfo del militarismo alemán debía 
producirnos compensaciones fantásticas si per¬ 
manecíamos neutrales, a empezar por la gra¬ 
ciosa devolución de las islas Malvinas. 

La caballeresca y culta Suecia, manchada de 
traición por sus diplomáticos y políticos al 
servicio de Alemania, soñaba con la reivindi¬ 
cación de las islas Aaland detentadas por la 
Rusia zarista, para tener el rango que le co¬ 
rresponde en el Báltico. Suecia es país de raza 
germánica, limítrofe, poco temible para el im¬ 
perio, tradicionalmente germanófilo y angló- 
fobo. Alemania se ha apoderado de las tales 
islas con los mismos propósitos que Rusia, y 
el Báltico al decir de los pangermanistas debe 
ser un lago alemán. Suecia no conservará, pues, 
sino su mancha. Finlandia que una vez inde¬ 
pendiente debía ser su aliada natural, cae 
bajo la garra del feudalismo germánico. Así 
paga el imperio a Suecia algo más valioso que 
la neutralidad. España está costeando con la 
ruina de su comercio marítimo, con muchas 
vidas de trabajadores y con la traición interna 
recién develada, un hipotético Gibraltar. Fin¬ 
landia y Ukrania que clamaban por los liber¬ 
tadores alemanes, sufren la imposición de res- 
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tauraciones monárquicas anticipadas por bár¬ 
baras dictaduras. Rusia que aceptó la igno¬ 
minia de Brest Litovsk para obtener la paz, 
tiene ahora dos guerras además del baldón. 

Nosotros pasamos por consecuencias pare¬ 
cidas, si menos graves. 

La inquietud de la conciencia nos ha llevado 
a aumentar en cinco regimientos las tropas, no 
obstante la penuria del tesoro ; y para el año 
entrante, el ejército nos costará ocho millones 
más en cálculo estricto. Empezamos, pues, a 
padecer la neutralidad cara en vez de la neu¬ 
tralidad proficua que decía la propaganda ger¬ 
mánica. Insolencias recientes que no quiero 
comentar, habrán revelado al gobierno cómo 
agradecen los germanófilos de su predilección 
tanta fineza gastada en obsequio suyo. 

Es que el despotismo y sus agentes no 
pueden dar sino lo que tienen : servilismo, in¬ 
gratitud, brutalidad materialista, tentaciones 
bajas, especulaciones sórdidas en que la pasi¬ 
vidad negociada es una forma de prostitución. 

Los Estados Unidos saben por cuenta propia, 
pues padecieron el mismo error, lo que valen 
esos negocios de Judas. 

Felizmente para ellos, el águila capitolina 
despertó a tiempo, sacudiendo de la pata arro¬ 
gante y de la cabeza audaz sus rayos y sus es- 
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trellas. Tendió en el cielo sus alas anchurosas 
de fuerza y de serenidad, como si engrande¬ 
cieran aún el firmamento que se llevaban. No 
buscaba la gloria sangrienta de los monstruos 
bicéfalos que engendró el despotismo del viejo 
mundo, ni la seguridad visible en aquella aga¬ 
chadiza parsimonia de los cóndores australes 
que preferían ser buitres ahitos sobre sus 
peñas históricas. Animábala el gran fuego de 
los días de Wáshington. Al atravesar las nubes, 
junto al sol familiar, embanderábase de blanco 
y azul como una Argentina... 



NÓTRE FÉTE 

(14 de Julio de 1918) 

Le jour de gloire est arrivé 

Or, nous avions aussi notre Bastille, et telle 
Qu’á hombre du cachot par leurs sbires creusé, 
Le fantóme sinistre et morne du passé 
Retordait le verrou de l’ancienne tutelle. 

Mais notre coeur loyal déjoua sa cautéle ; 

Et le Soleil de Mai par nos' couleurs dressé, 
Elargit d'un jóur sur le grand bleu rehaussé, 
L’immensité de ton essor, France immortelle. 

Ainsi que surmontant les profonds couchants d’or, 
Son reve lumineux prolonge le condor, 

Notre amour s’embellit de ta grande espérance. 

Etsouslesfraisrameauxdulaurierdesvainqueurs, 
Depuis ce jour de gloire embaumera nos coeurs 
Une méme douceur d'Argentine et de France. 



LE CHARME DE FRANCE 

(14 de Julio de 1918) 

Voyez-vous dans le ciel immense 
La douce étoile du matin? 

L’ombre finit et recommence 

A son frémissement lointain. 

* 

Son girón de haute donzelle 
Berce la nuit pour rabimer. 

Le soled, á cette etincelle, 

Son fagot d'or va rallumer. 

* 

Voyez-vons sur la plaine oú tresse 
Le renouveau son frais panier. 

La flamme vive qui redresse 

Le coquelicot printanier ? 

* 

Elle exprime les forces sures 
Qui reveillent coeur et saison, 

Et des heroiques blessures 
La glorieuse floraison. 
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Voyez-vous cette jeune grace 
Plus fréle que le peuplier, - 
Et dont le monde suit la trace 
Que n'empreint son petit soulier ? 
* 

En vain la malice subtile 
Aurait un roi pour compagnon: 
Tout Yox du monde est inutile 
Pour enchainer ce pied mignon. 

* 

Voyez-vous pláner sur la terre 
L’alouette, ivre de son chant ? 

Le ciel lui livre son mystére, 

Les prés bleus leur réve touchant. 
* 

Derriére la ronce entrouverte 
L’aube s’emeut comme un esprit, 

Et tremblant sur la feuille verte, 

De toutes ses perles sourit. 

* 

Tel, oiseau, femme, fleur, étoile, 
Le charme arrange son tableau. 

L'air vibrant lui donne sa toile, 

Le bleu du ciel la brosse et l'eau. 

* 

Et c’est bien ce charme de France 
Que jalouserait la beauté, 
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Fait d’heroisme et d’esperance, 
D’amour, de grace et de clarté. 
* 

Mais, sous 1 ’allure coutumiére 
De l’oiseau, la femme et la fleur, 
Exaltent leur grande lumiére 
Liberté, constance et valeur. 

* 

Au rayón de Vétoile enílamme 
Son or fauve Toeil du lion, 

Et Durandal dresse sa lame 
Pour le supréme talion. 



A los republicanos españoles 


Buenos Aires, noviembre 7 de 1918. 

Señor presidente del Centro Español de 
Unión Republicana, don Manuel R. Ro¬ 
dríguez. 

De mi mayor consideración : 

He tenido el honor de recibir la generosa 
comunicación que por el Centro de su digna 
presidencia se sirve hacerme, para aplaudir 
mi actitud ante la guerra universal y sus 
consecuencias. 

Quiera usted creer que ese voto me es parti¬ 
cularmente grato, por venir de aquellos espa¬ 
ñoles con quienes me siento unido por la raza 
y por el espíritu, que vale más, sin duda, al 
constituir en la comunidad de los ideales la 
raza humana igual ante la libertad y la jus¬ 
ticia. 



Pues tanto como soy de esos españoles, y 
para mi honra, decláreme siempre enemigo de 
la España fanática, absolutista y germanófila, 
que no es creación española sino cosa aus¬ 
tríaca : la España de Carlos V y de Felipe II, 
aquella de la cual abominaba Pi y Margall 
cuyo recuerdo evocado por ustedes consti¬ 
tuye para mi una veneración que alimento 
casi desde la infancia. 

Hay tres Españas germánicas que por tres 
veces han causado la ruina de la España es¬ 
pañola : la de los godos que la abrieron al 
Islam con la infamia de su barbarie ; la de los 
Austrias que la postraron en secular derrota 
y la arrojaron de sí misma para América y 
para el Oriente ; y la de ahora, que funesta 
como siempre, se vincula al desastre, para ser 
menos todavía que un vencido, en la miseria 
más triste de su historia. 

Pero así como la España española — la 
nuestra, pues — renació en la Covadonga ge- 
nuina y retoñó en la América repubücana de 
1810, por la cepa de los conquistadores que 
consigo trajeron lo mejor de la raza, espero 
verla recobrarse, y pronto, en la democracia 
de los tiempos heroicos : aquella que por mano 
del Cid se imponía a los papas y enfrenaba a 
los reyes. 


Yo siempre he hablado de España como un 
español: bien y mal. Porque así ocurre cuando 
se quiere de veras. No he hecho confraternidad 
de protocolo, para agradar mintiendo, porque 
es esa la más cobarde explotación de los senti¬ 
mientos más respetables. No lo haré nunca. 
No he repicado sobre el famoso Peñón cuya 
conquista, conviene recordarlo, provino de una 
guerra dinástica en la cual fué aliada de In¬ 
glaterra toda la Alemania, y especialmente 
Prusia, con la sola excepción de Baviera: 
guerra austríaca por excelencia, para mayor 
perfección... 

Creo como el gran español don Miguel de 
Unamuno, que el mal de España, o el mayor 
de sus males, consiste en el engaño en que 
vive respecto de sí misma, y que con tanto 
cinismo fomentan esas alabanzas desvergon¬ 
zadas cuya ingenua aceptación es un síntoma 
de decadencia. 

Por esto, a título de argentino republicano 
soy republicano español y estoy con ustedes 
de todo corazón en nombre de la España libre. 





La sentencia del destino 


(Octubre de 1918) 


Alemania acaba de oir su sentencia, formu¬ 
lada por el dilema supremo en que ella misma 
puso a los pueblos cuando contra éstos se 
lanzó: libertad o muerte. O mata su despotismo, 
o muere de él. Tal es lo que Wilson le ha con¬ 
testado. 

Este Wilson que así responde a la autocracia, 
es el hombre del destino. No tiene espada ni 
corona. No es genio ni santo. No se considera 
agente de la divinidad. Pero posee una cosa 
mucho más fuerte que todo eso : la justicia 
comprendida con sencillez y rectitud, tal cual 
la entiende el buen hombre que en el folletín o 
en el cinematógrafo exige como final satisfac¬ 
torio el triunfo del inocente tras el fracaso del 
malvado. Así la ciencia nos enseña que las 
transformaciones a cuya virtud va asentando 
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sus cimientos el mundo, no las causa el tras¬ 
torno eventual sino la armoniosa constancia 
de las fuerzas tranquilas. Por esto la democracia 
triunfa sobre el despotismo, y Wilson, un 
grande hombre a la americana, como el meji¬ 
cano Juárez o nuestro Rivadavia, es, según 
dijéramos, el hombre del destino. 

Hace efectivamente noventa y cinco años, 
la Santa Alianza de los déspotas resolvió no 
tolerar en ningún pueblo la constitución de 
la democracia. El presidente de los Estados 
Unidos, Monroe, se le cruzó por delante y salvó 
la democracia en América. Hoy la alianza hu¬ 
mana de los pueblos libres decreta a su vez 
que el despotismo es intolerable. Y es otro 
presidente de los Estados Unidos quien lo 
hará cumplir, asegurando de este modo el es¬ 
tablecimiento de una nueva civilización. 

Este es, pues, el éxito definitivo de aquella 
obra que iniciamos en mayo de 1810, y de 
aquella fórmula argentina que sintetiza el 
preámbulo de nuestra constitución : « América 
para la humanidad ». Tanto como a los mismos 
Estados Unidos nos interesa entonces. Y he 
aquí por qué le debemos particularmente 
un poco de reflexión. 

La solidaridad humana y nuestro propio 
interés impúlsannos a desear que reine la 



salud en la casa del vecino. Porque si el vecino 
está enfermo, puede contagiarnos. De tal 
modo nos reconocemos el derecho de inter¬ 
venir en la casa vecina cuando está apestada, 
y así lo hacemos por bondad y por conve¬ 
niencia. De tal suerte fuimos a libertar pue¬ 
blos y proclamamos doctrinas de humano 
bienestar, reconociendo con ello que la libertad 
y la justicia no tienen patria. Y por la misma 
razón debimos formar en la alianza humana 
de los pueblos libres como se aconsejó a tiempo; 
y a causa de no haberlo hecho cargamos 
ahora con el oprobio de los desertores. 

Nuestra posición ante el desenlace que co¬ 
mienza es confusa y contradictoria. Popu¬ 
larmente hablando, somos de aquella alianza ; 
oficialmente figuramos entre los vencidos, 
porque a nuestro gobierno se lo considera ger- 
manófilo. Es que efectivamente toda nuestra 
política internacional se ha basado en el error 
de creer que Alemania triunfaría. Este error, 
insistamos en ello, no lo cometió el pueblo 
sino los gobernantes. El pueblo no participó 
en él sino por la vacilación con que se llamó 
a silencio después de haberse manifestado fa¬ 
vorable a la alianza en toda ocasión, y segura¬ 
mente más desorientado que convencido. 
Hizo así honor al acierto de sus gobernantes 


que reservaban quizá grandes cosas en el 
misterio de su obstinado callar. Si de algo 
pecó su conducta, fué de prudente. Fió tam¬ 
bién demasiado en la apariencia de algunos 
triunfos militares y en el éxito de los grandes 
negocios que según se le dijo nos aseguraría 
la neutralidad. Caporetto lo acobardó bas¬ 
tante y el arreglo de la cosecha lo deslumbró 
otro poco. Ello no es de extrañar. ¡ Estamos 
tan acostumbrados a confundir el honor na¬ 
cional con la carne congelada y con el trigo !... 

Todo esto queda dicho porque yo no me 
propongo alabar ni vituperar al pueblo ni al 
gobierno. El pueblo es soberano y el gobierno 
tiene la fuerza. Pueden desoírme y menos¬ 
preciarme. Pero si lo que yo digo es verdad, 
será verdad, no más, a despecho del gobierno 
y del pueblo. 

Y desde luego es verdad que el gobierno 
se ha equivocado. La derrota de Alemania 
es un hecho. Los negocios de la neutralidad 
son un fracaso. En cambio la neutralidad 
nos ha puesto entre los países germanófilos. 
La victoria de la justicia y de la libertad, que 
pudo ser también nuestra, es ajena, si no con¬ 
traria. El triunfo del panamericanismo que 
oficialmente quisimos contrariar por todos 
los medios, se engrandece hasta constituir 



la nueva orientación humana. Congresos de 
neutrales, alianzas o inteligencias secretas, 
complacencias germanófilas, desaires a los 
países de la alianza, hostilidad contra sus 
capitales y sus industrias, equívocos con Lux- 
burg y con el otro traidor de Suecia : tal es el 
balance de quiebra que oficialmente puede 
presentar el país. 

Por esto es urgente que el pueblo rectifique, 
para lo cual le basta reiterar lo que ya ante¬ 
riormente hiciera por cuenta propia: vale 
decir, pues no intento disimular nada, mani¬ 
festando su disconformidad con la política in¬ 
ternacional seguida por el gobierno. 

Ya sé que van a salirme con la solidaridad 
patriótica ; con que no hay derecho a diferir del 
gobierno cuando se trata de política interna¬ 
cional ; con que, llegado el caso, resistiremos 
heroicamente toda imposición extranjera. 

Tengo dicho ya que esa adhesión ciega al 
poder, por la mera razón de ser internacional 
el asunto, es puro fanatismo militarista. Nunca 
por el contrario debe el pueblo velar con más 
ahinco que cuando se trata de eso ; pues ahí 
van comprometidos su honor y sus intereses 
supremos, y fuera singular que tan luego en¬ 
tonces se declarara prácticamente incapaz. 
Tales son las pretensiones de esa maldita 
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diplomacia secreta que ha hundido al mundo 
en la sangre. Mientras ahora, como se está 
viendo, lo que vale es la diplomacia pública 
que hacen los pueblos y que consiste en 
la afirmación de los eternos principios de 
libertad y de justicia. La que dicta su 
respuesta histórica a Wilson, anticipándola sin 
ambages en el diario, en el mitin, en la delibera¬ 
ción abierta del congreso y hasta en el púlpito. 

No, pues. Es el gobierno quien no tiene de¬ 
recho de equivocarse contra el país. Ni menos 
a pretender que éste lo oiga sumiso cuando 
se ha equivocado. Ni a obstinarse en el error, 
sólo por creer que el pueblo resistiría heroi¬ 
camente sus consecuencias. 

Que esto, además de siniestramente absurdo, 
es también quimérico. Pues sólo resiste así 
quien tiene por suyas la razón y la justicia. 
Así resiste Serbia, pero no Bulgaria; así la Re¬ 
pública Francesa,pero no el Imperio Alemán (i). 

Y también hay quien cree mala esta discusión 
de nuestro afligente estado, porque sería, dice, 
publicar lo que nos conviene que esté oculto. 

Vana suposición. Por lo mismo que con¬ 
tamos entre las naciones dignas de interés, 
no pasaremos inadvertidos. Y al revés todavía, 

(i) El Imperio Alemán rindióse, en efecto, quin¬ 
ce días después. 
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es en los pueblos que luchan donde conocen 
esas nuestras cosas mejor que nosotros mismos 
según lo probaron ya los telegramas de Luxburg. 

Por otra parte, debo esclarecer dos puntos 
de grande importancia. 

Disentir con el gobierno en una demo¬ 
cracia, no significa precisamente estar contra 
él. Puesto que la democracia es de suyo un 
régimen deliberativo. Así, en muchos casos 
el pueblo impone al gobierno modificaciones 
substanciales de su conducta y de su política ; 
y del propio modo que tiene la facultad de 
aprobar su gestión, posee sin duda alguna 
la de hacer lo contrario. La armonía absoluta 
entre dos entidades pensantes, formula lo 
inconcebible. Se puede estar contra el go¬ 
bierno en muchas cosas, sin ser por ello nece¬ 
sariamente opositor, y así sucede en todas las 
relaciones humanas. Puede haber en un matri¬ 
monio o en una amistad discrepancias y hasta 
reyertas, sin que ello sea causa de divorcio o 
de aborrecimiento. Necesitaré agregar que 
siendo yo extraño del todo a la política, las 
reflexiones precedentes no comportan una 
explicación personal. ¿ Deberé todavía aña¬ 
dir que jamás pediré nada al pueblo, empezando 
por sus votos y acabando por sus glorias ? 

Y el otro punto que deseo esclarecer es éste : 
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Yo no creo que los países de la alianza vayan 
a castigarnos porque no estuvimos con ellos. 
Creo algo más grave : es decir que nosotros 
mismos nos castigamos con el aislamiento y 
que ya no podemos salir de él sin deshonra, 
como al renovar nuestra adhesión no expre¬ 
semos la censura en ella implícita. Una omisión 
no se compensa con otra omisión. Ni ésta úl¬ 
tima vale nada cuando la anula el mismo hecho 
de que resultaría. Así toda manifestación fa¬ 
vorable al triunfo de los aliados, censura de 
suyo la política que el gobierno sigue con 
ellos ; porque siendo éste germanófilo, parti¬ 
cipa de la derrota alemana. 

Ahora bien : si el pueblo no sabe diferen¬ 
ciarse con entera claridad, cae envuelto en ella. 
Pues la soberanía comporta la máxima respon¬ 
sabilidad. Un pueblo soberano no puede dis¬ 
culparse con los errores de su gobierno. 

La sentencia del destino está pronunciada, 
y ahora ya no podemos elegir. Ni nos engañe 
una vez más nuestra aparente quietud ante 
las consecuencias que no ha podido evitar la 
inmensa Alemania de la autocracia y de los 
ejércitos. Se muere de mala conciencia como de 
mala salud, y no es falta menos grave que la 
transgresión del deber la cobardía que lo elu¬ 
diera. 



El cóndor ciego 

(Noviémbre de 1918) 


Los antiguos serranos del interior practi¬ 
caban un juego bárbaro que era venganza 
también contra los cóndores dañinos: Cuando 
capturaban sano a uno de aquéllos, reventá¬ 
banle los ojos y poníanlo en libertad. El ave 
enloquecida por la brusca ceguera, subía 
buscando la luz en arrebatado vuelo espiral; 
hasta que allá arriba, desengañada al con¬ 
tacto habitual del aire cuya soledad habíasele 
vuelto un inmenso frío obscuro, precipitábase 
de pronto con pavoroso ruido en el vértigo 
de su propia noche. 

Así el materialismo altanero encúmbrase al 
principio ebrio de fuerza. Su ceguedad si¬ 
niestra pretende sobrepasarse, hasta inver¬ 
tirse en luz con la potencia del remonte. Pero 
no escapará al aislamiento que lo anonada. 
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Noche y soledad, las lleva consigo. Su propia 
alma negra es la tumba en que se abisma. 
Por esto, mientras puede, busca víctimas 
con qué colmarla. Quiso dominar solo, único, 
supremo, y a este fin adoptó el terror, la per¬ 
fidia, la avaricia ; amontonó tesoros ; aherrojó 
su corazón en la indiferencia ante la iniquidad, 
que agrega la hipocresía a la complicidad con 
el crimen. Con todo esto iba a erigirse el pe¬ 
destal eminente o a asegurarse el bienestar 
egoísta ante el inmenso dolor solidario de los 
hombres ; y sólo había conseguido formarse 
un calabozo excavado en su propia sombra in¬ 
terior, como la ceguera del cóndor rapaz cuyos 
ojos reventaron los rústicos. 

Esto, según se habrá visto ya, no alude so¬ 
lamente a los imperios de presa, sino a los 
países neutros que consiguieron arrastrar 
como arrastra su sombra el cuerpo vivo, aun 
cuando ella se proyecte en sentido inverso 
Pues lo digo para contribuir como yo puedo a 
que mi país aproveche la terrible lección de 
lo que está pasando en el mundo. 

La verdad es que nos hallamos aislados o 
en compañía de otras sombras tan neutras 
como nosotros y aquejadas de igual insignifi¬ 
cancia ; mientras lo que triunfa sobre la tierra 
entera es la solidaridad activa de quienes su- 


— 125 — 


pieron trabajar y padecer por la libertad de 
todos, sin excluir a enemigos ni a desertores. 

Tratándose, pues, de un bien común a todos 
los pueblos, de una causa humana, no fué 
posible mantener la neutralidad sin eludir 
el deber que dicha causa imponía. No hubo, 
pues, sino combatientes y desertores, y nos¬ 
otros somos de estos últimos. 

El egoísmo y el miedo nos cegaron, y de 
aquí dimana que nuestra política internacional 
sea un fracaso en gran parte irremediable. 
Ante el porvenir abierto y la libertad iluminada 
por el mismo peligro sublime del alumbra¬ 
miento maternal, preferimos el pasado y tu¬ 
vimos más fe en el militarismo. 

Tan profundo fué este error, que nuestro 
aislamiento resultará también un hecho ante 
la misma Alemania. Vamos a quedarnos como 
un año ha lo anticipé en el mitin que para 
pedir la ruptura de relaciones celebró la ju¬ 
ventud de La Plata : «los últimos prusianos, 
sin Prusia y sin emperador ». 

Porque ya entonces, y antes todavía, creí 
en una Alemania mejorada por la revolución. 
Ahora bien : esa Alemania no nos agradecerá 
nada. Suprimirá en la ignominia y en el ol¬ 
vido ese militarismo que admirábamos. Echará 
de su suelo o colgará de una horca a los re- 
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pugnantes condes que con tanto amor le pro¬ 
tegimos. Aquella Austria de los emperadores 
ya no existe. La Turquía de los sultanes ha 
muerto. Nuestra pobre neutralidad se queda 
sola ante un limbo de espectros desvanecidos. 

Ahora, para que también se vea cómo el 
materialismo militarista es contrario al honor, 
apreciemos por su propio texto las nuevas de¬ 
claraciones de Austria y de Alemania. 

No existe ejemplo de humillación igual. 
Los imperios se ponen a explicar cómo han 
cambiado sus formas de gobierno para atenerse 
a las exigencias de Wilson. Los germanófilos 
del mundo entero se escandalizaron ante 
aquella inaudita pretensión americana de in¬ 
miscuirse en la política interna de ambas 
naciones. Los propios imperios no lo creen 
así. Detallan obsequiosamente cómo lo hi¬ 
cieron. Quiere decir que Wilson los conocía 
bien. Sabía lo que vale en verdad el honor 
de los reyes. Lo que se puede realmente es¬ 
perar de individuos que negocian con su amor, 
con su fe religiosa, con sus compromisos más 
sagrados : que así cambian de dios como de 
patria, y así se desposan o se desunen para 
alcanzar una corona. Es que a despecho 
de las apariencias, la condición de amo es 
tan infame como la de siervo. No hay sino el 
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hombre libre que tenga honor, y así lo está 
enseñando Wilson al mundo de tal manera 
que no lo olvide jamás. 

Los amos imperiales pasan por todo con 
tal de salvar sus ejércitos. No los quieren ya 
para disputar un triunfo que se le^ha escapado. 
Los necesitan para seguir esclavizando a sus 
pueblos. Hundida la patria, hay que asegurar 
la dinastía ; seguir engañando a la pobre gente 
con la falsa identidad' de patria y gobierno ; 
imponiéndole el dogma militarista en cuya 
virtud el gobierno puede hacer con la patria 
lo que se le antoje : infamarla en la derrota, 
desangrarla, perderla, mientras el pueblo no 
lo debe siquiera comentar, porque entonces 
es traidor a la patria. 

Pero ya no hay tiempo. Wilson les ha hecho 
a los pueblos austro-alemanes el servicio de 
condenarles su despotismo, como se los matará 
mañana si es menester. El rebajamiento 
inútil de la autocracia es otra batalla que 
ésta ha perdido. 

Todo el materialismo cae así condenado. 

Cae con el dogma de la « Alemania inven¬ 
cible » el llamado honor militar fundado en 
la sistematización del pillaje y del asesinato. 
Cae el positivismo pedantesco en cuya virtud 
el derecho formula tan sólo la realidad de la 
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fuerza. Cae la funesta inmoralidad de las dos 
morales, una para el individuo y otra para la 
colectividad. Cae el neutralismo, o sea la in¬ 
fame doctrina que niega la solidaridad hu¬ 
mana ante lo único que la define como un 
estado superior : el peligro del débil subyu¬ 
gado por la iniquidad. 

Entonces sólo un grande, un sincero acto 
de aproximación a los pueblos campeones de 
la justicia, y especialmente a los Estados 
Unidos, puede ponernos otra vez en el camino 
que dejamos; pues como decía Rivadavia, 
aquella gran república es quien « por su civi¬ 
lización y su capacidad preside la política 
del continente americano». Ahora preside 
también la del mundo, habiendo alcanzado 
esta superioridad por su desinterés más ad¬ 
mirable todavía que su heroísmo. 

Y no es nada nuevo lo que al pueblo se le 
indica, sino la ratificación de una actitud. 

Ello es tanto más necesario cuanto que, 
oficialmente hablando, mientras sólo tuvimos 
para los pueblos de la alianza libertadora 
buenas palabras, aunque harto difíciles y tar¬ 
días, abundamos en presurosas obsecuencias, 
que fueron hechos, para la Alemania despó¬ 
tica. 

Claro es que esto resultaría mucho mejor 
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si el gobierno, reconociendo virilmente sus 
errores, tomara la dirección por él mismo 
abandonada con tanta sinceridad como se 
quiera. No siendo yo político, nunca pueden 
convenirme los desaciertos del gobierno ; al 
paso que mucho me interesa la concordia de 
todos los argentinos en punto tan capital. 
Pero no es el pueblo quien se halla obligado 
a ser gubernista/sino el gobierno quien lo está 
a proceder de acuerdo c<5n el pueblo, como 
no lo hizo por desventura según ya lo puede 
ver. 

Entretanto, salve el pueblo los ojos de su 
cóndor. Ño se engañe con la libertad de las 
alas sin rumbo que nadie intentará cortarle, 
pues ellas mismas han de ser, si lo merece, 
el instrumento de su castigo. Tome ejemplo 
de lo que ya le pasa al gallinazo ciego de la 
neutralidad. 



La hora de la victoria 


(Noviembre de 1918) 


El arrebato de entusiasmo con que el pueblo 
de la república festejara la noticia prematura, 
pero no incierta, del armisticio entre la alianza 
de las naciones libres y el Imperio Alemán, 
constituyó por su mismo carácter la celebra¬ 
ción de un triunfo. Resplandecía al fin del 
todo, con la rendición del militarismo prusiano, 
la libertad agredida a muerte. Había llegado 
la paz, pero la paz de la victoria. La otra, la 
del militarismo, no la deseamos nunca. El 
sombrío silencio del pueblo ante las victorias 
alemanas, tan significativo que los mismos 
germanófilos no se atrevían a romperlo, ca¬ 
racterizaba por anticipado nuestra presente 
actitud. El regocijo de Buenos Aires propa¬ 
gado con instantánea celeridad a todo el país 
fué el de una ciudad beligerante. Nadie pen- 




saba en la paz, ni es modo de celebrarla 
ese paseo de banderas aliadas al compás de 
la Marsellesa. Conscientes de nuestro destino 
pasado y futuro, celebramos como cosa propia 
el triunfo decisivo de la libertad. Continua¬ 
remos también celebrándolo. Porque la li¬ 
bertad y la justicia nos importan más que la 
paz. Este último bien, conseguido a cualquier 
precio, o bajo el dominio militarista, o a ti¬ 
tulo de satisfacción mercantil, es un bienestar 
de esclavos. Es la paz neutralista más infame 
que la derrota. 

Para demostrarlo, la prensa germanófila, 
que no es, precisémoslo, la prensa alemana, 
respetable sin duda en su actitud natural, 
siquiera ésta llegue a la violencia, desarrolla 
tres postulados contradictorios además de 
afligentés: i.° Ló que el pueblo celebra es la 
paz y no la victoria. 2. 0 Quienes festejan son 
los residentes extranjeros de los países ven¬ 
cedores, no los ciudadanos nativos. 3. 0 El go¬ 
bierno fué neutral, pero favorable a los inte¬ 
reses de aquellos países y especialmente a 
los Estados Unidos. 

A ser verdad cualesquiera de estas afirma¬ 
ciones, excluye las otras dos. Pero todas son 
falsas. 

Queda dicho ya lo necesario respecto de la 
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primera. La segunda niega nada menos que 
la propia constitución argentina destinada a 
asegurar los beneficios de la libertad y de la 
justicia, no a los « ciudadanos » sino a los 
« habitantes » del país. Ese nacionalismo tai¬ 
mado y torpe es reacción mazorquera, alarde 
gaucho con cinta colorada. Y además es falso 
en la ocasión, pues la inmensa mayoría de los 
que manifiestan se halla formada por argentinos. 
Fueran más bien éstos los que pudieran alegar 
contra el susodicho postulado su flamante 
origen alemán. 

También es insostenible el tercero. La in¬ 
vitación a la escuadra de Caperton no fué 
espontánea sino impuesta por la opinión, y 
el gobierno puso cuantos obstáculos tuvo a 
mano para deslucir su recibimiento. 

En cambio, se contrarió sistemáticamente, 
como va a verse, toda la política wilsoniana. 

A la liga de las naciones contra el despotismo, 
respondióse con el congreso de neutrales sobre 
el cual me permitiré traer a cuento que el 8 
de octubre de 1917, en mi artículo «Sendero de 
Perdición », yo había dicho : «No tendrá el 
gobierno congreso neutral por la sencilla razón 
de que no concurrirá nadie ». Y véase una vez 
más quién deseaba con mayor franqueza el 
acierto del gobierno — que sigo deseándole. 
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La abolición de la diplomacia secreta, que 
es, quizá, el resultado más importante de la 
política internacional inaugurada por Wilson, 
fué contestada con la peregrina invención de 
una « nueva escuela diplomática » fundada en 
el misterio y en el personalismo antirepubli¬ 
canos, garantidas por los cuales hemos visto 
concurrir sospechosas embajadas cuya anó¬ 
mala prolongación permitiría suponer labo¬ 
riosos trámites... 

Por último, la limitación de armamentos 
sólo supo inspirarnos, a pesar de la más ardua 
penuria económica, un aumento premioso de 
batallones en el ejército, la militarización 
de las policías y el proyecto de invertir ochenta 
millones en preparativos bélicos. 

Es que el gobierno hallábase visiblemente 
perturbado por su creencia en el triunfo alemán. 
Acariciaba como una ilusión embriagadora la 
lugartenencia imperialista que le prometía 
cierta propaganda audaz. Una adulación des¬ 
vergonzada como nunca, hacía el resto. El go¬ 
bierno adoptó ante Wilson aquella oposición 
simétrica que constituye la rivalidad. La re¬ 
nuncia de nuestro embajador en Wáshington 
el mismo día de la victoria, prueba si tengo 
razón. 

Lo deplorable, ahora, será que se obstine 
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en esa actitud, acobardándose ante el deber 
de rectificar que las circunstancias le imponen, 
pues ningún gobierno tiene derecho a equivo¬ 
carse contra el país. 

Porque sin duda el gobierno comprenderá 
que se ha equivocado. Que su neutralidad 
sólo podía autorizarla, ya que justificarla era 
imposible, el triunfo alemán. 

Renovemos, en efecto, la doctrina recta 
para apreciarla mejor. 

El individuo que ante el despojo y el asesi¬ 
nato de un débil — pongamos por supuesto 
un niño, una mujer, y hasta un pobre animal — 
no interviene para ayudarlo, aunque sea con 
su protesta indignada si más no puede, es un 
infame. La misma ley lo obliga a la denuncia 
so pena de tenerlo por cómplice. Si además 
de no hacerlo, declara que prescinde por con¬ 
veniencia y que esta última consiste en ase¬ 
gurarse para luego un productivo comercio 
con lá víctima, el criminal y los hombres 
honrados que acudieron en defensa de aquélla, 
calificaremos de monstruosa su conducta. Pero 
si un país procede exactamente lo mismo, 
aunque el crimen de nación a nación sea mucho 
más grave, ya esto resulta meritoria y hábil 
política ; y hasta parece que se transforma en 
fraternidad. No queremos pronunciarnos por 
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nadie, no nos indisponemos tampoco, y así prac¬ 
ticamos la fraternidad que resulta un fenómeno 
comercial muy provechoso. 

Aun cuando tal fuera, que no lo es, nos in¬ 
disponemos con nuestra propia conciencia. 
Y esto también acarrea la ruina. El comercio 
es una actividad intermitente. La conciencia 
no. Esta es como la gota del adagio latino, y 
acaba por horadar la piedra del alma. Los 
treinta dineros de la leyenda famosa condu¬ 
jeron a la horca a Judas. Creyendo Judas 
ceñir los cordones de su bolsa repleta, se echó 
un dogal a la garganta. 

Cómo llamamos a la desgraciada mujer 
que comercia con todos sin decidirse por nin¬ 
guno ? Creemos, acaso, que a todos los ama, 
o sabemos que morirá en el abandono y en la 
ignominia porque a ninguno amó ?... 

Así, prefiriendo el mal, es uno mismo quien 
se castiga. Porque el mal tiene su lógica como 
el bien, no porque haya o deje de haber dioses 
exorables que perdonen a su capricho. 

Tal es de triste nuestra condición al llegar 
la grande hora en que cada cual recogerá 
según su siembra. Entonces, cuando nos traten 
como a almaceneros, o sea como lo que qui¬ 
simos ser, no nos gustará ; porque nadie pone 
almacén para eso, sino para mejorar de con- 
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dición ; para ingresar « en sociedad », es decir 
entre la gente fina donde a pesar de cuanto 
se dice influye poco el dinero del patán. Pero 
ningún país puede pretender que le respeten 
sino aquello que él mismo se respeta. Y ya 
sabe cómo lo honrarán los otros cuando en¬ 
carna su honor en un cuarto de novillo con¬ 
gelado. 

Y todo esto vuélvese más terrible aun con 
los últimos acontecimientos. 

He aquí que Alemania ingresa entre los 
pueblos libres de la doctrina wilsoniana, de¬ 
pone a su déspota, se dignifica con la revolu¬ 
ción, tal cual habíamoslo pensado quienes 
queriéndole el verdadero bien la creimos 
siempre digna de ella. 

Así, el 4 de julio de este año, cuando el des¬ 
potismo parecía hallarse en su apogeo, dije 
en mi artículo « El Deber Americano », refi¬ 
riéndome a la para mí infalible victoria de los 
Estados Unidos : 

«Esta lección aprovechará sobre todo a 
la misma Alemania con la cual contamos 
siempre para la libertad, todos cuantos que¬ 
riéndola redimida del militarismo, somos sin 
duda los verdaderos germanófilos. Ya nos lo 
reconocerán un día otros alemanes mejores 
y más numerosos que las veinte docenas de 
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nobles rapaces y asesinos a quienes aventará 
sobre sus propias alas de buitre el huracán 
revolucionario ». En aquel antedicho artículo 
del 8 de octubre de 1917, había escrito precisa¬ 
mente: « Disfrácese o no de paz, el fin de esta 
guerra tiene que ser la victoria». Y poco 
después, cuando estallara en Riel la insurrec¬ 
ción de los quince mil marineros, celebré 
aquel movimiento con otro artículo que se 
intituló «Los Primeros Mártires», advirtiendo 
que la semilla allá enterrada no dejaría de lo¬ 
grarse. 

Tal es el coronamiento de la victoria que 
previmos con la seguridad inquebrantable de 
nuestra fe en el triunfo de la justicia : cosa que 
es digna de mención porque autoriza a hablar 
con la claridad debida. 

Por lo que respecta al elogio de los vence¬ 
dores, quede para otra vez. Ellos compren¬ 
derán que en este momento han de embargar 
a los argentinos preocupaciones menos gratas. 
Por grande que sea nuestro regocijo humano, la 
posición desventajosa del país tiene que do¬ 
lemos. Hemos quedado solos ante lo irrepa¬ 
rable. Tan solos, que hasta de cómplices ca¬ 
recemos. 

Lo bueno fué ponerse de su lado en la hora 
del riesgo, padecer con su dolor, llorar con sus 
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lágrimas, sangrar clavando en el corazón 
afligido, hasta el fondo de la entraña, el ancla 
de su fe; creer en la justicia, indignarse por 
los débiles, gritar uno, desgarrado en sollozos, 
su amor por los que padecían ; sacudir la an¬ 
torcha del ideal en peligro cuando devorada 
por el adverso huracán quemaba la mano ; 
escupir su desprecio sobre ese oro maldito que 
comunicó a tantas almas su dureza y su frío ; 
afirmar la aurora en el último rayo de la trémula 
estrella; desmentir contra la misma evidencia el 
predominio del mal; exaltarse como un buen 
hombre ante el crimen filosofado por la pe¬ 
dantería atroz que es la hiena correspondiente 
a ese tigre; torcer en náusea aquellas apolo¬ 
gías del asesinato con religión y con química ; 
soportar a los necios, ser leal a los vencidos, es¬ 
perar en los muertos, honrar la libertad — 
eso fué lo bueno.. 




La hora de la justicia 

(Mayo de 1919) 


Se ha hecho justicia en el mundo a la po¬ 
tencia injusta que atentó contra el derecho, 
ostentando la más monstruosa inmoralidad, 
para poner al mundo bajo su ley de fuerza. 
Ella misma había simplificado al extremo la 
definición de su conducta : « Hago lo que 
quiero porque lo puedo hacer ; y con tal que 
pueda hacerlo, esto me dará la razón valedera. 
De los compromisos que yo misma contraje 
cumplo lo que me acomoda y me reservo el 
derecho de efectuarlo lealmente o a traición. 
Porque mi victoria conformará la moral a mi 
conveniencia. He resuelto imponer al mundo 
mi cultura porque soy la más fuerte. Mis armas 
someten al juicio de Dios el derecho de las na¬ 
ciones. Y siendo yo la más fuerte, claro es 
que Dios está conmigo. Planteo a los débiles 
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un dilema bien claro : sumisión o muerte. 
Pues el derecho a vivir lo da la fuerza. Así la 
prepotencia natural se suma a la predestina¬ 
ción divina. Si Dios permitió que me hiciera 
la más fuerte, es porque habíame elegido para 
la dominación. Si la suma de mis dotes cons- 
tituye una evidente superioridad, es porque 
soy una raza superior a las otras y debo domi¬ 
narlas. Poder es querer». 

Esta era como se ve la doctrina feudal 
del juicio de Dios que definía la razón por la 
fuerza. Y es lo que hoy sobrevive con el nombre 
de militarismo. Su defecto capital consiste 
en que no cuenta sino con la victoria. Es 
por excelencia un dogma de amo. Si la po¬ 
tencia que lo adoptó fracasa, con él mismo se 
habrá condenado inexorablemente; pues al 
revelar fracasando que carece de la fuerza 
justificadora, habrá perdido ante su propio 
criterio el derecho a la vida y la razón de la 
libertad. Conforme a su rígido dilema no le 
quedará otro destino que someterse o morir. 

Aquellos que por maldad ingénita, oportu¬ 
nismo sagaz o admiración histérica de la 
fuerza bruta, adoptaron la doctrina, tienen a 
la vista sus consecuencias. Lo único que ha 
sacado el imperio militar más poderoso del 
mundo, es que su militarismo lo precipi 


te al fondo más obscuro de la ruina y la humi¬ 
llación. No ha faltado para colmarlas — pues 
los déspotas nunca saben morir — ni la fuga 
vergonzosa de los amos de espada. El autó¬ 
crata militarísimo, escapado a la muerte de 
la batalla que conceptuaba tan gloriosa para 
los demás, comparece reo de horca. Sus ma¬ 
riscales prefiguran con la escapatoria jesuí¬ 
tica que al triste pueblo engaña : «vencidos 
sin derrota», preparativos de prófugos. 

Pero no es cierto. Están vencidos con de¬ 
rrota y con ignominio. Y lo que es mucho 
mejor, está vencido en esas imperiales per¬ 
sonas el militarismo; pues al hundirse la má¬ 
quina militar de Prusia, partiósele a él por 
mitad el eje de hierro. Vencido el militarismo 
prusiano, ya no hay ninguno que resulte in¬ 
vencible. Hemos descubierto a la vez los ele¬ 
mentos de la victoria : se llaman justicia, li¬ 
bertad, humanidad. Aquello mismo que él 
negaba o menospreciaba. De tal modo este 
conflicto era una cosa definitiva. 

Así, el tratado de paz tenía que imponer 
desde luego el desarme de Alemania. Hecho 
esto, falla todo el sistema. Los otros desarmes 
vendrán de suyo al poco tiempo. Inglaterra 
estuvo proponiéndolos con reiteración durante 
los años anteriores a la guerra; y cuando 
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todas las naciones los aceptaban, el imperio 
alemán decía que no y seguía armándose. 
Los Estados Unidos nunca fueron una potencia 
militar y no lo serán tampoco porque el mili¬ 
tarismo es invenciblemente repugnante a la 
democracia. Trescientos mil hombres es lo que 
piden ahora como ejército permanente sus mi¬ 
litares. Méjico tiene más de cien mil. Nadie 
ignora los cuarenta años de estoico martirio 
que Francia soportó para evitar la guerra. Si 
no le bastaran, los ciento setenta mil millones 
de francos que a pesar de la indemnización 
van a quedarle como deuda de guerra se lo 
enseñarían. Porque ésta es otra lección de la 
tragedia : todos han perdido. Los armamentos 
cuestan más de lo que aseguran, y la victoria 
militar tiene por precio la ruina. A su vez 
Italia es otra democracia que necesita desar¬ 
marse por convicción y conveniencia. Supri¬ 
mido el imperio austro-húngaro que le creaba 
la obligatoria precaución, el desarme consti¬ 
tuye un resultado de la seguridad. Pues con¬ 
viene no olvidar los términos relativos del mi¬ 
litarismo europeo anterior a la guerra. Los 
dos imperios germánicos imponían aquel sis¬ 
tema que era su estado natural, puesto que 
se trataba de dos autocracias militares. La 
unidad de uno y otro basábase en la conquista 
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de las llamadas « tierras imperiales», que 
fueron la Alsacia-Lorena y la Provincia Mi¬ 
litar formada por los Habsburgos en Croacia. 
Sus industrias de guerra florecían más pode¬ 
rosas que en cualquier otro país. Así dominaban 
y mantenían el militarismo que los otros es¬ 
tados debieron aceptar para precaverse contra 
nuevas conquistas como la que había muti¬ 
lado a Italia, dado que aquellas poderosas na¬ 
ciones reconocían por única ley la fuerza. 
El desquite con que soñaban los despojados 
era también una consecuencia. Si aquellas 
sendas unidades germánicas a necesitaban » de 
la conquista para subsistir, no menos « nece¬ 
sidad » experimentarían los expoliados de re¬ 
cobrar lo suyo. En cuanto a Rusia, irreme¬ 
diablemente despedazada, o no contará para 
la guerra, o seguirá, dependiendo de Alemania 
por medio del maximalismo. 

Tal es la primera consecuencia excelente 
del tratado de paz. Y cosa singular : el bene¬ 
ficio empieza por Alemania. Es ella quien va 
a librarse primero de la plaga horrenda que la 
aniquiló, al quedarse sin ejército y sin escuadra. 
Esto que le quitan vale ya más que el dinero 
que le cobran. De otra cosa maléfica la alivian 
con las tierras ajenas que le obügan a devolver. 
Pues en esa iniquidad prosperaba el milita- 
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rismo que la ha perdido. Despojar abusando 
de la fuerza y convertir en punto de honra la 
conservación del despojo : he aquí el procedi¬ 
miento del militarismo para convertir la in¬ 
famia en gloria. El despojo, se dice, es « suelo 
sagrado de la patria ». Sí; pero antes era suelo 
no menos sagrado de otra patria, y existe 
todavía una cosa mejor que la patria, que es 
la honradez; siendo esta virtud y no otra 
alguna la que confiere dignidad al hombre y 
a la patria. Patria que roba es cuadrilla grande 
de bandoleros. 

Si tal no fuere, si conforme a los dichos del 
farsaico gobierno de Berlín, tratárase de una 
despiadada paz de fuerza, los imperialistas 
alemanes que forman ese gobierno, tanto 
como sus aliados germanófilos, asistirían pura 
y simplemente a la aplicación de su propia 
doctrina. La posesión de la fuerza conferi¬ 
ría a los aliados el derecho ; y esa apelación 
a la equidad no* resultaría más que un aspa¬ 
viento impúdico. Pero ni es así, ni la indigna¬ 
ción proviene de las exigencias, sino de que el 
tratado comporta, para bien de Alemania, 
la quiebra del socialismo oficial. No era el 
káiser peor, a fe, que ese gobierno mestizo de 
socialistas y de condes, de políticos rojos y 
de mariscales tronados. 
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Con ello, además, Alemania se libertará 
de Prusia que era el siniestro demonio del 
militarismo. Entrará a la liga de las naciones 
renegando la barbarie feudal que encarna el 
dogma de fuerza ; y la justicia de las naciones 
le habrá impuesto a filo de espada, puesto que 
de otro modo no quería entender, su incorpo¬ 
ración necesaria, indispensable 'mejor dicho, 
para el éxito de la civilización en la übertad. 

Pero dije barbarie, y esta vez lo quiero ex¬ 
plicar por lo mucho que me lo han reprochado. 

Efectivamente, la cultura europea actual 
tiene una formación progresiva de quince 
siglos, si contamos hasta el V la existen¬ 
cia de la greco-latina que arruinaron los 
bárbaros. De aquí un nivel espiritual sensi¬ 
blemente uniforme y visiblemente apreciable 
en el progreso del derecho. Pero mientras 
durante el siglo xm florecía en Francia la 
magnífica civilización de las catedrales gó¬ 
ticas (para citar sólo el término de compara¬ 
ción más significativo) Prusia era un país 
bárbaro habitado por tribus que desconocían 
la agricultura y promediaban con una rudi¬ 
mentaria metalurgia la industria prehistórica 
de la piedra partida, y adoraban fetiches zoo- 
látricos o arbóreos, honrándolos con sacrificios 
humanos, y habitaban cabañas de tierra, y 
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computaban el tiempo por medio de nudos 
semejantes a los quipos del Perú. Contra ellas 
se predicó en 1217 una cruzada que iniciaron 
los polacos, sajones, noruegos y livonios, y 
que sólo consiguió reducirlas a fines del siglo 

XIV. 

Su formación espiritual cuenta, pues, ocho¬ 
cientos años menos de civilización, expli¬ 
cándose así la petulancia brutal, la inmo¬ 
ralidad grosera, la admiración de los grandes 
bárbaros como Teodorico y Atila en quienes 
se decía el káiser anticipado, la ciega incom¬ 
prensión reaccionaria, el rudo fanatismo, el 
colectivismo tiránico de los promotores de la 
guerra. En la vida salvaje cuenta la tribu 
y no el hombre. Es la civilización lo que exalta 
al individuo emancipándolo, con la conciencia 
y los medios materiales que le da para ser 
dueño de sí mismo. Las civilizaciones más 
altas son individualistas. Así la griega, la ita¬ 
liana del Renacimiento, la francesa, la inglesa 
y la anglo-americana de nuestros días. 

Además de esto, la desunión, también 
característica de los bárbaros, sólo cesa cuando 
los mueve el único interés común que ellos 
pueden concebir y que es la conquista : fenó¬ 
meno conocido en todas las razas de aquella 
condición. Así toda unidad germánica crea 
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el vínculo federal por medio de una presa 
común llamada «tierra de imperio » : una 
cosa material y ajena que dé realce palpable 
a su poderío; mientras para el anglo-sajón la 
unidad es un concierto de entidades libres, y 
para el latino un estado espiritual. 

Por ello salió de los Estados Unidos cuya 
democracia conciba aquel concepto práctico 
de la bbertad con este idealismo, la segunda 
cosa excelente del tratado de paz que es la 
liga de las naciones. No ha resultado ella, en 
verdad, la cosa perfecta de los discursos; 
pero los principios que logró establecer dan 
otros tantos fundamentos a la nueva civili- 
zación. Sólo con haberse constituido, ya reco¬ 
noce la pohtica de la humanidad que así 
comienza su realización positiva; pues de 
ahora en adelante quédanle encomendados el 
desempeño y la custodia de la justicia y de la 
paz, que no serán bienes de esta o de aquella 
nación, sino del género humano. Ello ha empe¬ 
zado por abolir el último absolutismo, o sea el 
de la soberanía nacional, imponiéndole la ra¬ 
zonable limitación que comporta para toda 
potestad la convivencia civilizada. Pues de no 
tener límites aquého, resultaba irremediable¬ 
mente defectuosa la civihzación, perpetuando 
en el derecho discrecional de « apelar a las 
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armas » la barbarie de la guerra. El objeto 
evidente de incluir la liga en el tratado de paz 
es impedir que ninguna de las naciones triun¬ 
fantes abuse de su victoria. 

Si los individuos por el hecho de asociarse 
ya se limitan mutuamente, y con gusto lo so¬ 
portan, al resultarles más ventajoso que per¬ 
judicial este sistema, igual tiene que ocu- 
rrirles a las naciones compuestas de indivi¬ 
duos así asociados. La soberanía nacional 
absoluta prorrogaba, pues, un estado de 
barbarie que el militarismo sostenía a su vez, 
naturalmente. Con lo cual el fracaso milita¬ 
rista resulta esencial otra vez al progreso de 
las naciones. 

Aplicando a éstas una conocida máxima de 
Alberdi, podemos decir que no serán ya so¬ 
beranas sino de lo justo. (1) Es innecesario enca¬ 
recer la importancia que esto tiene para las 
débiles ; y el hecho de que lo haya implantado 
como condición capital la más fuerte de todas, 
equivale a establecer en el mundo una reli¬ 
gión laica de justicia y de bondad. Gracias 
a los Estados Unidos, el hombre va a conse¬ 
guir lo que los dioses no pudieron. 

Y aquí tiene lugar la tercera cosa excelente 


(1) «El pueblo no es soberano sino de lo justo». 
Alberdi, Fragmento Preliminar al estudio del Derecho. 
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del tratado : la acción monitora de América 
sobre la nueva humanidad. El mundo sin reyes 
redime al viejo mundo ensangrentado por 
los amos malditos, embrutecido por los dioses 
peores. La tierra de la esperanza, donde los 
derechos son del hombre, no del gobierno, y 
donde el ciudadano vale más que el estado, 
fructificará en justicia, en libertad, en perdón 
para la Europa fraternal donde agonizan 
los monstruos de la superstición y del mili¬ 
tarismo, engendrando de su sangre, conforme 
al símbolo profundo de la tragedia, la euménide 
fatal que marcha a su exterminio con la si¬ 
niestra ceguedad de los ojos que le sacaron. 

Para eso procuramos que el país ayudara 
cuando era tiempo, entreviendo con una 
perspicacia relativa que podemos recordar 
sin vanagloria, la trascendencia de los hechos 
por venir. 

El país no quiso hacerlo, prefiriendo la paz 
del limbo que es por cierto la región neutral, 
a la aspereza del camino glorioso ; y cada vez 
más notaremos, porque estas cosas van siempre 
con lentitud, cómo aquella deserción nos pone 
de suyo entre los vencidos. La política que 
adoptó por seguro el triunfo alemán fué de¬ 
rrotada junto con Alemania. 

Comprendo que esta advertencia resulte 


ingrata y la evitaría en resguardo de mi tran¬ 
quilidad, si no creyera que el país corre pe¬ 
ligro abandonándose a la inercia. Es ahora 
cuando entramos a necesitar una vigilancia 
más inteligente, un tacto más delicado para 
intervenir en la política continental. El pan¬ 
americanismo va a reorganizarse con vigor y 
nuestra situación es desventajosa. Me gus¬ 
taría ver a la gente un poco más preocupada 
de la nación que del nacionalismo, de la Ar¬ 
gentina que de la argentinidad. El patrio¬ 
tismo lleva en su índole la serenidad profunda 
de los grandes amores. Así le viene la clari¬ 
videncia valerosa, como un don interior, no 
como el mixto a la yesca. Que alma tranquila 
y ojo de león se alumbran por dentro. 

Pero mientras cuidamos el porvenir, apre¬ 
ciemos con regocijo la cuarta cosa excelente 
que contiene el tratado. 

Es ella, por primera vez en la historia del 
mundo, el reconocimiento del trabajo como 
una potencia de las que van a sostener la 
nueva construcción de justicia y de paz. Y 
no. así a título de concepto idealista, de aspi¬ 
ración generosa, sino mediante el reconoci¬ 
miento de principios cuya efectividad ga¬ 
rantiza el documento más solemne de la his¬ 
toria. Muchos de ellos costaron ayer no más 



sangre y lágrimas en nombre del orden social. 
Su aceptación demuestra lo que éste ya ha 
cambiado. El trabajo del hombre deja de ser 
así un mero « factor económico». Define, 
por el contrario, la humana dignidad, como 
la libertad, como el raciocinio. Y en esto tam¬ 
bién nos hemos quedado atrás. Seguimos per¬ 
teneciendo al pasado. 

Mas he aquí que ocurre un fenómeno de apa¬ 
riencia curiosa. El partido político que se 
llama defensor del trabajo, declárase contra 
las democracias victoriosas, haciendo causa 
común con la potencia vencida. Reproduce el 
espectáculo del maximalismo ruso, vástago 
extremo del mismo tronco, al fin, y protesta 
furioso contra la injusticia que el tratado de 
paz impone a Alemania. Durante la guerra 
no había chistado contra los que Alemania 
impuso ; y al contrario, cada intento de paz 
germánica concebido por el militarismo alemán 
sobre la consabida base de impunidad que 
comportaba el logro del crimen, tuvo asegurada 
su colaboración presurosa. 

Denunciando yo a «los agentes de la paz 
germánica » (i) con motivo del fracasado con¬ 
greso de Estocolmo, había dicho : El socialismo 

(i) Mi Beligerancia , capítulo final: «Los agentes 
de la paz germánica». 
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es un invento alemán que el imperio usa cuando 
le acomoda, y que fué antes de la guerra su 
instrumento más activo de espionaje y de 
traición. Está más cerca del militarismo, or¬ 
ganización colectiva al fin, que de las demo¬ 
cracias individuales. Es el reverso de la or¬ 
ganización imperial: vale decir la misma 
cosa invertida. 

Pronto el maximalismo ruso debía probarlo 
hasta la evidencia. Pues « maximalismo » sig¬ 
nifica por definición aquella rama del par¬ 
tido socialista que intenta aplicar el programa 
completo, o máximo, formulado por Marx; 
con lo que esos de Rusia llamábanse los « mar- 
xistas » por excelencia. Sónlo en efecto ; y 
la dictadura del proletariado que aplican, es el 
dogma en acción prescrito por el apóstol, 
al paso que demuestra la incapacidad de los 
políticos alemanes para concebir nada, ni 
aun la libertad, fuera del militarismo. La dic¬ 
tadura, sea militar o proletaria, resulta en 
verdad el mismo régimen de absolutismo y 
de fuerza bruta. 

Así quedó transformada en aventura polí¬ 
tica con sello alemán la revolución rusa que 
todos los hombres libres celebraran, desde el 
obrero iletrado a Wilson el Justo : movimiento 
tan lleno de trágica santidad, que esos mismos 
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hombres prefiérenlo sin ambages al zarismo 
infernal, no obstante su rencoroso extravío. 
Pues lo que vale efectivamente en Rusia 
no es el maximalismo v sino la revolución. 
Entonces oímos a la política socialista repro¬ 
ducir su argumentación germanófila : todos 
eran igualmente culpables; el resarcimiento 
que se impusiera a Alemania por su obra de 
destrucción, resultaba maniobra capitalista; 
y dicha nación, con declararse república sin 
dejar de ser imperio, a manos de los mismos 
socialistas agentes del emperador, ya que¬ 
daba lista para ingresar igualada en la liga de 
las naciones. Todavía más : a Alemania no la 
habían vencido las democracias aliadas ni 
el genio francés, sino aquella revolución que 
fuera precisamente un resultado de la de¬ 
rrota. 

Si alguna corroboración se necesitara to¬ 
davía, he aquí que acabamos de oir los mismos 
argumentos en la reaccionaria boca del conde 
Brockdorff-Rantzau, agente de la república 
socialista alemana ante la conferencia de la 
paz. Ello demuestra que los «vencidos sin 
derrota » necesitan perder esta última ilusión 
militarista, y que nada sería tan pernicioso 
para la futura Alemania libre como las con¬ 
cesiones otorgadas bajo esa suposición. 


— 154 — 


Aquellos políticos, empeñados en salvar a 
toda costa el Vaticano socialista, no quieren 
ver que si Alemania quedara desobligada 
de resarcir, y al propio tiempo industrial¬ 
mente incólume, según se halla, saldría ven¬ 
cedora sobre las naciones deshechas y sa¬ 
queadas como Francia y como Bélgica. Des¬ 
pechados por no ser ellos quienes hacen la 
paz como habíanse propuesto después de su 
fracaso para evitar la guerra, abominan de 
la sanción necesaria que triplica este desgra¬ 
ciado accidente, tres veces fracasados en 
efecto ante la política, la patria y la lealtad. 

Pues, con todo, la quinta cosa excelente 
del tratado de paz es su justicia. Cuánto exige, 
con ser enorme, es tan inferior al daño cau¬ 
sado, que basta recordar la deuda de guerra 
subsistente para los países vencedores. Pero 
esa deuda, tanto como los irreparables de¬ 
trimentos de la muerte y la mutilación, son el 
precio de la barbarie redimida. Que así este 
conflicto humano realiza una especie de ine¬ 
xorable solidaridad. Por ello no lo entienden 
los aristócratas ni los políticos alemanes, 
pero sí el pueblo desengañado que quiere y 
que impondrá esa paz. 

Háblase, por ejemplo, del peligro de muerte 
que comporta para los niños alemanes la res- 
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titución de ganado vacuno exigida entre las 
condiciones. En el banquete con que celebramos 
el triunfo belga, yo pedí compasión para 
ellos al otro día del armisticio. Pero es que 
si los niños alemanes van a morirse de hambre 
a consecuencia de aquella restitución, hace 
casi cinco años que se están muriendo los niños 
belgas y franceses dueños de aquel ganado, 
por causa del despojo. Tengamos el coraje de 
la justicia, más difícil a no dudarlo que la 
blandura del perdón. 

Tremenda justicia en efecto. Tremenda, 
pero nunca tanto como el crimen que a la ex¬ 
piación entrega. Porque no debe olvidarse 
que la justicia tiene por fundamento aquel 
postulado racional en cuya virtud todo hecho 
produce consecuencias inevitables. Eso es lo 
que se jactaba de eludir con insolencia el mi¬ 
litarismo, y lo que, por tanto, más interesa 
a la humanidad que se cumpla. Y que se cumpla 
por mano de hombre, no por obra de Dios, 
demasiado* tiempo cómplice de los reyes. 

Y el tratado contiene una sexta cosa ex¬ 
celente que es el triunfo de Francia. De él 
sale ya su alianza con Inglaterra y con los 
Estados Unidos, única preciosa condición que 
ha de permitirle desarmarse en seguridad. 
Pues ella combatió por todos nosotros. Y así 


Francia es ahora del mundo, a causa de que 
Alemania, para dominar al mundo, quiso bo¬ 
rrarla de su haz. Su justicia está bien puesta. 
La empuña al modo de 1793 la mano jaco¬ 
bina del sublime viejo, que yo solía estrechar 
en los dulces tiempos de mi París de belleza. 
Y he aquí que al recordarlo siento como si 
acendrara mi ternura viril aquella pureza 
que endulza al hierro. Sin una sombra, siquiera 
fuese legítima, de egoísmo o de interés, nuestro 
esfuerzo personal se confunde como la hoja 
imperceptible en la palpitación del árbol in¬ 
menso. Y nada hay más bello que oir nuestra 
voz filial apagándose — / allons enfants! — 
en el prorrumpido orgullo de los clarines de 
la gloria. 



Ante las hordas 


(4 de Julio de 1919) 


Europa tiene tres puertas por donde puede 
invadirla y la ha invadido el Oriente más 
de una vez : las dos marítimas de Gibraltar 
y de los Dardanelos, y la terrestre y mucho 
más amplia y fácil que forma la llanura rusa 
del Dniéper, dilatada sin obstáculos, o casi, 
hasta el antiguo Turkestán de las hordas. 
Las guerras intestinas de los bárbaros y de 
las sectas cristianas abrieron la primera a los 
árabes en el siglo vm, asegurándoles la con¬ 
quista de España. Jerjes entró por la segunda 
que le franquearon los griegos divididos a 
muerte, en significativa coincidencia con el 
primer ataque cartaginés contra Sicilia; y 
los turcos del siglo xv repitieron la operación 
favorecida por las discordias teológico-polí- 
ticas de Bizancio. Dos veces quedó también 
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abierta la tercera al empuje de las hordas 
tártaras que asolaron la Europa medioeval: 
en el siglo v, cuando la guerra civil producida 
por los cismas cristianos debilitó el poderío 
de Roma, y requiriendo el auxilio de los hunos 
atrajo a Atila que era un cosaco del Volga ; 
y en el xm, cuando las sanguinarias querellas 
del feudalismo ruso facilitaron el ataque del 
mongol Baty, que además de la inmensidad es¬ 
lava llevóse por delante a Polonia, Hungría 
y Silesia, fundando al refluir el bárbaro imperio 
de la Horda de Oro cuyo dominio sobre Rusia 
fué de doscientos años. 

Los acontecimientos que eslabonan dicha 
calamidad no pueden ser más instructivos 
en la ocasión. Sólo treinta y dos años habían 
transcurrido desde que los cruzados, al sa¬ 
quear Constantinopla (1204 ), suprimieron con 
aquella otra guerra entre cristianos la ba¬ 
rrera que el Imperio Bizantino, siquiera de¬ 
cadente, oponía por su prestigio y su mag¬ 
nitud al desbordamiento de la barbarie. Los 
dos siglos que duró la Horda de Oro terminan 
precisamente con la caída de Constantinopla 
en poder de los turcos, gente del mismo origen. 
Pues, en efecto, aquella conquista allanó el 
camino a esta otra. Tal es el panorama his¬ 
tórico que sólo deseo esbozar para la más 
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clara percepción de sus líneas, así como lo 
hiciera en 1912 con el de la guerra balcánica, 
deduciendo por él, según recordarán mis 
lectores, la fatalidad inminente de la guerra 
europea. Si la historia sirve de algo, en eso 
consiste su utilidad. 

El atento examen de lo que pasa al concluir 
esta nueva y como nunca destructora guerra 
entre cristianos, sugiere la posibilidad de que 
Europa sufra otra vez el ataque de las hordas 
por el mismo punto. La desaparición de Aus¬ 
tria y Turquía renueva el desastre bizantino. 
Rusia se halla como entonces devorada por 
la guerra civil y el ejército maximalista ha 
enrolado chinos* en gran número. Vuelve a 
quedar abierta por la discordia aquella Hungría 
donde, coincidencia singular, gobernaba el 
rey Bela IV, que no pudo contener la invasión. 
Alemania está en iguales condiciones de anar¬ 
quía, sin fuerza propia como entonces para 
oponerse a un avance parecido. Pues lo cierto 
es que si, a semejanza de nuestros malones, 
el ataque de aquellas hordas no ceja espon¬ 
táneamente, harto de botín y contenido por 
el mar como toda barbarie de tierra adentro, 
la Europa central sucumbe. Ya estaba, en 
• efecto, dominada la costa báltica que también 
hierve ahora de guerra civil, la navegación 
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escandinava se suspendía y la propia Ingla¬ 
terra aguantaba una crisis de su comercio ma¬ 
rítimo, a causa de que por doquier considerá¬ 
base perdido el mencionado centro continental. 

Por otra parte, las hordas están ahí como 
entonces, en el mismo estado moral y sufriendo 
iguales miserias conducentes a una idéntica 
ilusión de saqueo. Constituyen vanguardia 
de las multitudes innumerables que forman 
el mundo chino. La influencia que sobre ellas 
ha ganado el Islam es otro elemento de orien¬ 
talismo hostil. Grandes masas de turcos anar¬ 
quizados irán a engrosarlas, no tardando en 
recobrar a su contacto las mal atenuadas 
tendencias originales. La propia organización 
política y territorial de la China, que prác¬ 
ticamente es un spcialismo milenario, faci¬ 
litará su vinculación con el maximalismo ruso, 
acentuándola todavía el sistema republicano 
ahora vigente en aquel país. Pues aunque 
la China tártara se diferencia mucho de la 
central, o clásica, si se permite la expresión, 
el espíritu colectivista es en ambas semejante, 
al paso que la primera se conserva belicosa y 
movediza. El famoso « peligro amarillo » está, 
pues, ahí ; siendo curioso que el debilitamiento 
general de Europa ante su siempre posible 
agravación, lo haya causado con la guerra 
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que provocara el káiser alemán, tan preocupado 
de eso según decía. Es característica en el 
despotismo la ineptitud para interpretar las 
lecciones de la historia, y ello no debe extra¬ 
ñarnos, porque se trata de una enfermedad : 
una demencia que, fatal como todas, insiste 
en las mismas direcciones con pertinacia irra¬ 
cional, facilitando así el seguro diagnóstico. 
La locura del dominio universal, que enajene 
a Felipe II, a Napoleón o a Guillermo, adopta 
siempre el mismo plan conducente a idéntico 
fracaso. 

El estado moral en que van a hallarse los 
pueblos, y que ya nos muestran en los países 
vencidos, contribuirá grandemente al éxito 
del ataque si se produce : invencible cansancio 
de combatir, sobreviniente a toda larga guerra ; 
exasperación consiguiente de las querellas 
intestinas : Lenin define al maximalismo co¬ 
mo un vasto programa de guerra civil; odio 
a las instituciones sociales cuya progresiva 
inadecuación las torna cada vez más tiránicas, 
infundiendo una especie de funesta simpatía 
por la conquista destructora: los cristianos 
del siglo v vieron en Atila el «azote de Dios» 
que debía castigar la iniquidad romana; 
predominio del espíritu sectario sobre el pa¬ 
triótico, según debe esperarse en multitudes 
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envilecidas por la inmoralidad teológica que 
el cristianismo fué y es; menosprecio de la 
vida, harto miserable para estimada... 

Semejante contingencia histórica importaría 
para América la ratificación de aquel des¬ 
tino manifiesto que a mi entender patentí¬ 
zase en la unidad conceptual y práctica de su 
libertad, su justicia y su derecho, inaugu¬ 
rando desde la emancipación por ella defi¬ 
nida una nueva civilización sobre la tierra. 
Fundándola en los derechos del hombre, que 
así, por ser hombre, resulta nuestro conciu¬ 
dadano, hicimos efectivamente posible la exis¬ 
tencia simpática de la humanidad. Empe¬ 
zamos a reconstruir el mundo fraternal cuya 
fundación iniciaron con éxito desgraciada¬ 
mente interrumpido, el helenismo y la lati¬ 
nidad paganos, contra y sobre el aislamiento 
medioeval que del feudo salteador engendrara 
a la nación bandida, tornando sinónimos el 
derecho y la fuerza. A la ilimitada soberanía, 
que es antisocial de suyo, opusimos la soli¬ 
daridad transformada en victoria por Bo¬ 
lívar y San Martín, y definida por Monroe 
en doctrina. Así pudieron coexistir igual¬ 
mente soberanos El Salvador y los Estados 
Unidos. Y esta última nación, con la clara in¬ 
teligencia de las cosas que siempre poseyera. 
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asumió la responsabilidad correspondiente a 
su categoría, tomando por suyo el resguardo 
de la independencia continental. Para las 
otras que a ese amparo pudieron constituir¬ 
se, sin que el trágico proceso de efectuarlo 
las pusiera, debilitadas, a merced de los dés¬ 
potas europeos, conforme lo demostraron re¬ 
petidos conatos, la cooperación con la gran 
república era un caso de honradez, de conve¬ 
niencia y de lógica política en la comprensión, 
por cierto evidente, de su propio destino. 

Cuando aquélla intervino en el conflicto 
europeo, ratificando y amplificando también 
para el mundo entero la doctrina solidaria, 
puesto que con participar de aquél ya enten¬ 
día haber fundado la liga de las naciones a 
la cual sometió por consecuencia la organiza¬ 
ción de la tierra transformada, los pueblos 
americanos que eludieron su compañía obra¬ 
ron, pues, contra el interés común, y fueron 
ignorantes y retrógrados : porque prefirieron 
el aislamiento medioeval, que aun en el colmo 
del poderío resultó funesto a los imperios 
centrales, el espíritu de la Conquista a la tra¬ 
dición de la Independencia. Podemos entonces 
afirmar que dichos pueblos padecían una crisis 
reaccionaria, aun cuando fuera de carácter 
demagógico según acá ocurría, y así lo de- 
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muestra su actitud igual a la de España domi¬ 
nada por influencias militaristas y clericales. 

El triunfo de los aliados impone ahora la 
paz de América puesto que ella se funda en 
la liga de las naciones por América concebida. 
En dicha asociación, prefigurada por el paname¬ 
ricanismo, no sólo cabe este último, sino que 
resulta naturalmente destinado a salvarla 
cuando peligre, asegurando así el éxito de 
la nueva civilización. Y como ello reporta 
al presidente Wilson la más alta gloria entre 
los hombres, los políticos que le son contra¬ 
rios afectan no entenderlo, sacrificando a 
sus mezquinas pasiones la integridad de se¬ 
mejante obra. Lo más importante del tratado 
de paz, es a no dudarlo la liga por sí sola, 
y doblemente por la ejecución que se le enco¬ 
mienda : pues así quedará inaugurada la nueva 
civilización en el hecho y en el derecho. 

La tentativa de aquellos políticos es, pues, 
reaccionaria, y a semejante panamericanismo 
no lo aceptaríamos jamás, dado que vendría 
sencillamente a constituir el imperialismo de 
los Estados Unidos. Estos resultarían, así, 
la nación retrógrada, transformando su sal¬ 
vaguardia de la independencia continental 
en un derecho discrecional de conquista. El 
triunfo de esos ensoberbecidos militaristas y 


plutócratas asestaría al panamericanismo un 
golpe de muerte. 

He aquí cómo a todos los pueblos de este 
continente interesa apoyar el americanismo 
wilsoniano, que aduna el más alto destino de 
América y el resguardo de la civilización. 
Todavía estamos a tiempo para comprender, 
y los más tardos no puedeq^ ya conservar 
ilusiones ante la aceptación de la derrota 
por el vencido Imperio Alemán. Permítaseme 
recordar que el 18 del pasado mayo dábalo 
yo por hecho sosteniendo la justicia del tra¬ 
tado. « No lo entienden, dije, los aristócratas 
ni los políticos alemanes, pero sí el pueblo 
desengañado que quiere y que impondrá esa 
paz ». La lógica de los sucesos sigue, pues, 
favoreciendo mis presunciones. 

Mas no lo menciono por esto, sino por algo 
mucho más importante. Algo en que ya de¬ 
bemos empezar a definir la solidaridad del 
nuevo orden de cosas, poniéndonos de acuerdo 
con los otros países americanos. 

Anúnciase, efectivamente, el propósito de 
emigrar al nuestro que abriga una conside¬ 
rable masa de alemanes, entre los cuales con¬ 
tarían desde el obrero al general prófugo. 
Nada tendríamos que oponer en circunstan¬ 
cias normales, y no es dudosa la calidad supe- 
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rior de la inmigración alemana. Entra en el 
alto propósito de concordia humana defi¬ 
nido ya por el primer manifiesto de la Junta 
de Mayo, pues fué realmente el concepto 
fundamental de la revolución, y sobre él nos 
constituimos luego, que esos hombres, ago¬ 
biados por tan hondo infortunio, vengan a 
rehacerse aquí una patria. 

Mas si el noble idealismo no ha de excluir 
como no excluye la apreciación exacta de las 
cosas, forzoso es considerar que la inmigra¬ 
ción alemana en masa puede traernos apare¬ 
jados serios peligros. 

Una tenaz y minuciosa educación ha con¬ 
formado al pueblo alemán con tanta estric¬ 
tez sobre el patrón militarista, que si esa in¬ 
migración acudiera en masa vendría regi¬ 
mentada seguramente. Sabemos por cuenta 
propia cómo aprecia el militarismo vencido, 
sí, pero no anulado, los deberes de la hospi¬ 
talidad. Continúa aquí funcionando, lo cual 
es significativo, aquel mismo aristocrático 
personal de la legación donde operaba el fa¬ 
moso conde, bajo la inolvidable complicidad 
de Suecia. La actual república socialista ale¬ 
mana que lo sostiene, en fuerza, sin duda, 
de ser imperio a la vez, no ha derogado tam¬ 
poco aquella ley de traición sistematizada 


— 167 — - 


por la cual los alemanes pueden adoptar la 
ciudadanía de cualquier país sin perder la 
propia. Esta doblez continúa inspirando, se¬ 
gún se advierte, toda la política del imperio- 
república, y el reciente apisodio de Scapa- 
Flow, celebrado allá como un acto heroico, 
es prueba sobreabundante.. 

Esa funesta conformación nioral, encar¬ 
nando en el emperador la patria, explica bien, 
me parece, cómo el gobierno socialista de la 
bastarda república autoriza su última re¬ 
sistencia al tratado de paz con el proceso de 
aquel déspota, cuando debía facilitarlo más 
bien o emprenderlo por cuenta propia. Ello 
demuestra que no conciben la existencia 
sin kaiser, y que siguen poniendo en el mili¬ 
tarismo sus esperanzas supremas. Así queda 
desenmascarada la superchería de esa repú¬ 
blica puramente ocasional, y demostrada to¬ 
davía mi constante afirmación de que el socia¬ 
lismo congenia más con la monarquía que con 
la democracia, al ser ambos formas del colec¬ 
tivismo despótico. La dictadura proletaria 
es la substitución de la dictadura nobiliaria 
bajo una misma tiranía permanente : ideal de 
esclavos, que como es natural debía nacer en 
una autocracia militarista. Pues el socialismo, 
no hay que olvidarlo, es un invento alemán. 
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Un invento alemán aprovechado para la 
guerra bajo las formas hoy evidenciadas del 
espionaje y de la traición que según se ve 
no cesan. Así como los cristianos del siglo v 
invocaban a A tila contra su propio país, y 
en virtud de la solidaridad sectaria abrían 
las fronteras a la barbarie del Norte, el socia¬ 
lismo reniega ya de la victoria conseguida 
sobre la autocracia germánica, prefiere que 
para dejar impune a la farsaica república, 
aun cuando es visiblemente el mismo imperio 
de ayer, las naciones que éste invadiera queden 
devastadas sin reparación, los antiguos sal¬ 
teos de Polonia y de Italia reconocidos, el 
crimen igualado con la inocencia ; y mientras 
colgaría de un árbol a Wilson o a Clemenceau, 
aseguraría a Guillermo II un honorable retiro. 
El embrutecimiento sectario nos retrograda 
así al tiempo de las hordas. Las plebes sinies¬ 
tras, enceguecidas por él, son ya otras tantas 
hordas en potencia de irrupción. 

La masa regimentada que suponemos, ha¬ 
llaría aquí la misma traición socialista dis¬ 
puesta a favorecer sus conspiraciones ; impor¬ 
taría en grande escala el maximalismo que, 
recuérdolo una vez más, es el marxismo per¬ 
fecto : cosa germanísima si las hay ; acentuaría 
el carácter germanófilo con que la neutraüdad 
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nos presentó ante el mundo, provocando la 
sospecha de las naciones victoriosas; inten¬ 
taría fabricar aquí la Nueva Alemania del 
desquite, acentuando nuestro aislamiento ya 
tan grande, cuando más necesitaríamos vincu¬ 
larnos con aquéllas. 

Mucho me temo que nuestro fatalismo op¬ 
timista y jactancioso, unido a las tendencias 
germanófilas del gobierno, desatienda este 
asunto capital. Pero un detalle, siquiera, 
merecería especial consideración : el impedi¬ 
mento de entrar, legislado con urgencia si 
precisa, para los nobles, los sacerdotes y los 
militares de profesión. Eso requiere, como se 
ve, una política tanto interior como externa, 
y tan importante que podría por sí sola mo¬ 
tivar un congreso panamericano. 

Ello me parece además de grande urgencia 
por otro motivo *. America necesita eliminar 
toda causa de discordia ante la misión que el 
destino le depara. Es menester arreglar con¬ 
forme a justicia las cuestiones entre Chile y 
el Perú, entre Colombia y los Estados Unidos, 
que son las más delicadas por ahora, sin 
perjuicio de ir poniendo en revisión definitiva 
todas cuantas creamos ocasionadas a conflic¬ 
tos. Si según el concepto rivadayiano que 
nunca me cansaré de repetir, la gran República 


— 170 — 


del Tv[orte es quien « por su antigüedad, su ci¬ 
vilización y capacidad preside la política 
del continente americano »indudablemente le 
corresponde iniciar con su debida satisfacción 
a Colombia la ratificación justiciera de aquel 
alto cometido. La liga panamericana reforzará 
así, en armonía concéntrica, a la liga de las 
naciones, como el sistema planetario asegura 
el equilibrio de la estrella central, para 
salvarse salvando a la civilización en las 
horas siniestras que se avecinan. A semejanza 
de los paladines que tomaban por empresa 
la justicia, debemos arreglar nuestra conciencia 
la víspera del combate. Aquella conciencia 
tranquila que brillaba más que el sol en las 
espadas de tan limpios caballeros como 
Washington y San Martín. 

Al propio tiempo habrá que resolver con 
intrepidez los grandes problemas de justicia 
humana cuyo fundamento material consiste 
en la posesión de la tierra por el hombre : que 
el hombre, « rey de la creación », no resulte 
por siniestra paradoja esclavo del hombre, 
sino dueño como cualquiera y como todos, 
y en consecuencia trabajador y usufructuario 
del bien común de la tierra. Países como éstos, 
donde hay más tierra que hombres, son los que 
pueden hacerlo sin violencia, realizando la per- 



fección de la patria. Pues sólo resultará per¬ 
fecta aquella patria de la cual sean efectiva¬ 
mente dueños todos los ciudadanos. Si la 
patria es una realidad territorial, deben poseerla 
realmente todos sus hijos. Y esto no es un 
ideal de comunista, sino una declaración 
legal formulada hace más de dos mil años por 
Tiberio Graco caballero de Roma. 

Entretanto, es de advertir que los argen¬ 
tinos tenemos en el continente mala fama de 
petulantes y egoístas. Gente vocinglera, y 
ésta es por desgracia la que se hace más 
oir, blasona para nuestro mal un militarismo 
de afligente pedantería; el neutralismo ger- 
manófilo de la vez pasada acentuó la impresión, 
como que es de la misma cepa. Así hemos 
quedado mal ante la opinión pública de los 
Estados Unidos, Italia y Francia, o sea, en 
estos dos últimos casos, los únicos grandes 
países que saldrán incólumes del próximo 
desbarajuste europeo, al ser también los únicos 
entre aquéllos donde nadie quiere ser otra 
cosa que italiano y francés. Entonces necesi¬ 
tamos cambiar de rumbo : mejor dicho reco¬ 
brar nuestra orientación. 

Si espiritualmente pertenecemos a la lati¬ 
nidad, tenemos que ser poli ticamente ameri¬ 
canistas con los Estados Unidos. No hay en 
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ello incompatibilidad alguna. Tengo dicho ya 
que la constitución de aquel páís, y la nuestra 
por consiguiente, conciban el idealismo latino 
de la libertad con el realismo anglosajón, o 
inteligente empirismo de su ejercicio. Eso es 
lo que nos corresponde guardar, realizando 
cada uno lealmente su parte. No estaban 
* mal, sino al contrario, los argonautas en com¬ 
pañía de Hércules. Y cuando conquistaron 
el famoso vellocino que simbolizaba la áure^ 
realidad de una nueva civilización, tanta 
honra le cupo al remero que ludía el tolete 
y al mareante que piloteaba, como al estu¬ 
pendo batallador de los monstruos. Hendía 
la nave audaz lo profundo de la sagrada noche, 
con su estrella en la proa. La rueda del zodíaco 
giraba en su codaste dándole rumbo, y al ritmo 
de la lenta mar que parecía acostarse con el 
cielo, tal cual si renovara el misterio copula¬ 
tivo de las cosmogonías, el gigante generoso, 
abierta su alma al consuelo de la frescura, la¬ 
vada su frente de bronce por el agua de la 
serenidad, celebraba la empresa común can¬ 
tando en la lira. 
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